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В статье анализируются результаты экспедиции А.М. и Л.А. Мерварт в Индию 
в 1914–1918 гг. и рассказывается о попытке сотрудников МАЭ Е.С. Соболевой 
и И.Ю. Котина изучить те же центры экспедиционной работы и музейные кол-
лекции сто лет спустя.
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В ноябре 2014 г. сотрудники МАЭ РАН Е.С. Соболева и И.Ю. Ко-
тин совершили экспедиционную поездку по Индии с посещением 
важнейших пунктов маршрута легендарной этнографической экс-
педиции МАЭ в Индию (1914–1918), осуществленной супругами 
Густавом Генрихом Христианом (взявшим русское имя Александр 
Михайлович) и Людмилой Александровной Мерварт. В отличие от 
А.М. и Л.А. Мерварт, которые провели на Цейлоне и в Индии в об-
щей сложности около четырех лет, мы имели в своем распоряже-
нии около двух недель, хотя на нашей стороне было техническое 

1 Настоящая статья написана в рамках проекта «Экспедиция МАЭ на Цейлон 
и в Индию в 1914–1918 гг.: история, коллекции. Научное наследие», осуществлен-
ного при финансовой поддержке РГНФ, грант № 13-01-00168, и при поддержке 
Генерального консульства Республики Индия в Санкт-Петербурге.
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318 И.Ю. Котин, Е.С. Соболева

преимущество — авиасообщение. Основное внимание нами было 
уделено Керале, Калькутте (Колката) и Мадрасу (Ченнаи) — важ-
ным пунктам экспедиции Мервартов.

Е.С. Соболева прилетела в Тривандрам (Тируванантапурам) 
9 ноября, а 11 ноября 2014 г. к ней присоединился И.Ю. Котин. Со-
трудники МАЭ посетили Музей Непира (сейчас — Государствен-
ный музей Тривандрама) (рис. 1), музей «Наследие Кералы», Центр 
сохранения театрального искусства катхакали, комплекс зданий, 
примыкающих к храму Тирувананта («Вишну, возлежащего на змее 
Ананта») (рис. 2), соседний музей-дворец Путхе Малига. Современ-
ный Тривандрам (Тируванантапурам) — столица индийского штата 
Керала. В 1915 г., когда его посетили А.М. и Л.А. Мерварт, это был 
главный город небольшого княжества Траванкор. Мерварты при-
были в Тривандрам летом 1915 г. и пробыли в Керале до декабря 
1915 г. До Тривандрама супруги Мерварт посетили Кочин и Котта-
ям, Л.А. Мерварт была в Каликуте (Кожикоде). Тривандрам привлек 
их внимание как центр традиционной индусской религиозности и 
брахманской учености. А.М. Мерварт в Тривандраме занимался 
изучением санскрита под руководством брахмана Махамахопадхьяя 
Ганапати Шастри и приступил к изучению санскритских драм вы-
дающегося древнеиндийского драматурга Бхасы. А.М. Мерварт пе-
ревел на русский язык все 13 пьес Бхасы [Мерварт А.М., Л.А. 1927: 
13]. Русскими учеными были изучены и частично сфотографиро-
ваны экспонаты местного этнографического музея — Музея Непи-
ра. Вслед за Мервартами через сто лет к изучению этих коллекций 
приступили Е.С. Соболева и И.Ю. Котин. К сожалению, фотогра-
фировать экспонаты исторической части Музея Непира нам не раз-
решили, но удалось сделать фотографии «племенных» экспозиций, 
выставленных в отдельном здании вместе с естественно-научными 
коллекциями и сейчас выделенных в Музей естественной истории. 
Кстати, здесь можно наблюдать влияние британских музейных и 
этнографических традиций. В Оксфорде, например, подобным об-
разом под единой крышей существует Университетский музей есте-
ственной истории и Этнографический музей Питт-Риверса, в то 
время как коллекции произведений индийского искусства помеще-
ны в Музей Эшмола. 
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Рис. 1. Музей Непира. Тривандрам. Фото Е.С. Соболевой

Рис. 2. Храм 
христиан-несториан 

в Тривандраме (Керала). 
Фото Е.С. Соболевой
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320 И.Ю. Котин, Е.С. Соболева

На естественно-научной экспозиции Музея Непира среди дру-
гих экспонатов можно было видеть куклы, изображающие актеров 
театра катхакали — театрального представления, связанного с хра-
мовым танцем, которое впервые в Европе изучил и описал именно 
А.М. Мерварт (см.: [Meerwarth 1926]). Нам через сто лет после Мер-
вартов удалось увидеть представление катхакали. Важно отметить, 
что это театральное искусство не умерло и сохраняется энтузиаста-
ми. В то же время наблюдается коммерциализация представлений. 
Кроме многочасовых спектаклей в специальных центрах-театрах 
катхакали, устраиваются получасовые выступления в отелях Три-
вандрама и соседних курортов. Участники экспедиции МАЭ 2014 г. 
по следам Мервартов после пребывания в Тривандраме, осмотра 
христианских храмов этого города (рис. 3) и направились в край-
нюю южную точку Индии — Каньякумари, чтобы увидеть ее рели-
гиозную святыню.

Посетили А.М. и Л.А. Мерварт и Кочин — некогда центр кня-
жества, позднее — колониальное владение Португалии, Нидерлан-
дов, Англии. Уже во времена Мервартов вместе с континентальным 

Рис. 3. Храм Вишну в Тривандраме (Керала). Фото Е.С. Соболевой
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321По следам Мервартов: индийский маршрут

Эрнакуламом островной Кочин превратился в довольно большой 
город. Сейчас это миллионный мегаполис. Кочин наряду с Три-
вандрамом — второй крупнейший центр представлений катхакали 
(рис. 4). 

На Малабарском побережье Мерварты приступили к изучению 
языка малаялам, близкого к тамильскому. Также Мерварты обратили 
внимание на небольшую общину керальских евреев, живших в Ко-
чине. Исследователи отметили наличие групп «белых евреев», со-
хранявших европеоидный тип, и «черных евреев», ассимилировав-
шихся с местным населением [Мерварт А.М., Л.А. 1927: 12]. Через 
сто лет, в 2014 г., мы также осмотрели еврейский квартал Кочина, 
так называемый Маттанчери, побывали в синагоге (рис. 5) — ста-
рейшей в странах Британского Содружества, во дворце кочинского 
раджи в Маттанчери, в разные годы называвшемся и португальским, 
и голландским, ибо в его украшении принимали участие европей-
цы. И в Тривандраме, и в Кочине наше внимание привлекли храмы 
местных православных христиан — потомков сирийцев-несториан, 
еще в VII в. нашей эры прибывших в Индию, спасаясь от гонений 

Рис. 4. Представление театра катхакали. Фото Е.С. Соболевой
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в Византии и Иране. Участники 
поездки по следам Мервартов 
посетили так называемый Пор-
тугальский музей, где собраны 
коллекции, посвященные като-
лической традиции в Кочине, а 
также Кафед ральный католиче-
ский собор Кочина и церковь, 
где был похоронен Васко да 
Гама.

Затем мы побывали в Кожи-
коде (Каликуте), но с сожалени-
ем констатировали, что старый 
город, каким его когда-то увиде-
ли Мерварты и в который когда-
то приплыл Васко да Гама, не 
сохранился. В Кожикоде есть 
несколько интересных музеев, 
мечеть и Институт племенных 
исследований, но былая краса 
и гордость Кералы сейчас усту-
пает по сохранности памятни-

ков и Тривандраму, и Кочину. В Кожикоде компактно проживают 
мусульмане-мопла. В 1915 г. Л.А. Мерварт чудом спаслась от на-
падений на европейцев, которые устроили восставшие мопла. Сей-
час и город, и местные мусульмане производят мирное впечатление. 
Из Кожикоде мы вернулись в Кочин и оттуда совершили перелет 
в Калькутту, где сразу приступили к изучению коллекций знамени-
того Индийского музея (рис. 6). С Калькуттой и этим музеем связан 
важный этап в деятельности А.М. и Л.А. Мерварт в Индии. 

Новости из России, как и деньги, приходили к Мервартам 
в 1914–1918 гг. с опозданием. В этой ситуации настоящим подар-
ком стало приглашение А.М. Меварта на работу в Индийский музей 
в Калькутте. Вот как сами исследователи описывают сложившуюся 
ситуацию: «Этнографический отдел Индийского музея в Калькутте 
очень богат, и в нем хранятся экспонаты, приобретенные в начале 
прошлого столетия и даже раньше и представляющие собой музей-

Рис. 5. Старая синагога. 
Кочин (Керала). 

Фото Е.С. Соболевой
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ные редкости. С другой стороны, этим отделом никогда не заведовал 
европейский музеевед-этнограф. Во время нашей работы над мате-
риалом этого отдела директор музея, он же глава Департамента зоо-
логии, д-р Аннандэль предложил А.М. Мерварту взять на себя пере-
выставление этого отдела, хотя бы в нескольких его частях. Так как 
нами уже была собрана довольно полная коллекция музыкальных 
инструментов, а калькуттская коллекция содержала очень много ин-
тересного материала в дублетах, А.М. Мерварт принял предложе-
ние д-ра Аннандэля с условием, что в вознаграждение за пересмотр 
и перевыставление инструментов, а также за составление путево-
дителя по этой коллекции МАЭ получит дублеты, необходимые для 
пополнения уже собранного материала» [Мерварт А.М., Л.А. 1927: 
20]. Кроме того, А.М. Мерварт опубликовал в Калькутте два путе-
водителя по экспозициям Индийского музея: описания коллекций 
музея по Андаманским и Никобарским островам, а также племенам 
Ассама и путеводитель по коллекции индийских музыкальных ин-
струментов.

Рис. 6. Е.С. Соболева и хранитель антропологического отдела 
Индийского музея в Калькутте. Фото И.Ю. Котина
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Пребывание в крупном мегаполисе позволило А.М. Мерварту 
воспользоваться книжными сокровищами библиотеки Бенгальско-
го общества (Королевское азиатское общество), членом которого 
он был избран. Из Калькутты Мерварты также совершали поезд-
ки в Ассам. Им удалось посетить Шиллонг, английскую «высот-
ную станцию» и тогдашнюю столицу провинции, но заболевание 
Л.А. Мерварт тяжелой формой тропической малярии и жесткий по-
лицейский контроль со стороны британцев не позволили ученым 
досконально изучить северо-восток Британской Индии. К тому вре-
мени вновь средства не только для сбора коллекций, но и для про-
живания у российских исследователей подходили к концу. Их выру-
чил директор Индийского музея, сумевший в августе 1917 г. найти 
резервные средства, «на которые он пригласил А.М. Мерварта, по-
ручив ему временное заведование этнографическим отделом музея. 
В течение шести месяцев А.М. Мерварт занимал эту должность, 
привел в порядок, перерегистрировал и выставил заново коллекции, 
относящиеся к Андаманским и Никобарским островам, к ассамским 
племенам и к примитивным племенам центральной Индии» [Там 
же: 22]. В качестве вознаграждения за эту работу А.М. Мерварт по-
лучил дублеты коллекций музыкальных инструментов и оружия. 
Как отмечает Н.Г. Краснодембская, «среди бенгальских сборов экс-
педиции заслуживают особого упоминания: макет бенгальской де-
ревни (ставший в дальнейшем постоянным экспонатом индийской 
выставки МАЭ); предметы деревенского быта (крестьянская одеж-
да, покрывала для кроватей, лампы, кальяны, веера, бусы из семян 
растений, ножницы для стругания орехов арековой пальмы, женские 
украшения). Очень интересны коллекции идолов народных культов 
(изображения духов и божеств, “столбы предков”), персонажей бен-
гальского кукольного театра» [Краснодембская 2009: 246].

В то же время А.М. Мерварт продолжил работу в Бенгальском 
обществе, где выступил с докладом о драмах Бхасы. А.А. Вигасин 
в очерке, посвященном А.М. и Л.А. Мерварт, дал высокую оцен-
ку этому докладу: «Лекция его о драмах Бхасы, опубликованная 
в декабре 1917 г., включала общий обзор содержания пьес и анализ 
их стилистических особенностей. С точки зрения исследователя, 
основной проблемой явилась датировка текстов пьес, а не проблема 
авторства именно Бхасы (о чем преимущественно дискутировали 
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ученые). Особое внимание он уделил драме “Свапнавасавадатта”, 
которая и ныне с наибольшими основаниями может считаться древ-
нейшей. Для датировки текста исследователь предлагал несколько 
критериев — сопоставление с эпосом, с “Натьяшастрой” и т.д. Он 
сравнивал драму с сочинениями Калидасы и находил, что если по-
следние напоминают стиль искусства гуптской эпохи, то “Свапнава-
савадатта” ближе вкусам кушанского времени» [Вигасин 2003: 385]. 
Л.А. Мерварт в это время преподавала в одном из женских коллед-
жей. При этом исследователи продолжили собирательскую работу. 
Они «приобрели ряд интересных коллекций, как, например, набор 
марионеток бенгальского кукольного театра, модели, иллюстриру-
ющие быт бенгальской деревни» [Мерварт А.М., Л.А. 1927: 22].

Работа в Индийском музее одновременно и разочаровала, и пора-
довала нас, прибывших в Калькутту через сто лет после Мервартов. 
С одной стороны, удручило отсутствие архивных данных и публи-
каций о Мервартах в столице Западной Бенгалии. О них не знали ни 
директор музея, ни хранитель антропологического отдела. С другой 
стороны, экспозиция музея не менялась со времен Мервартов, и нам 
удалось увидеть многое из того, что застали наши коллеги сто лет 
назад. Впрочем, у нас на глазах происходили изменения, вероятно, 
долгожданные, но все равно заставшие музей врасплох. Ряд евро-
пейских и американских музеев выделил средства на ремонт музея 
и реэкспозицию коллекций. В результате часть экспозиций была за-
крыта, а во дворе Индийского музея пугающе чернела канава, сим-
волизировавшая, вероятно, предстоящие или текущие ремонтные 
работы.

Из Калькутты мы перелетели в Ченнаи (бывш. Мадрас), с которым 
связан один из самых важных этапов деятельности А.М. и Л.А. Мер-
варт в Индии. С крайнего юга Мерварты ехали на поезде до Мадра-
са — тогдашней огромной провинции Британской Индии. В состав 
Мадрасской провинции входили земли, населенные тамилами (ны-
нешний штат Тамилнад), телугу (значительная часть современного 
штата Андхра-Прадеш), малаяли (север современного штата Кера-
ла). Мадрас был старой крепостью англичан, вокруг которой воз-
ник так называемый «Белый город», или кантонмент, населенный 
европейцами, и «Черный город», или «туземное поселение», где 
проживали индийцы. Мадрас славился комплексом так называемых 
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государственных музеев и библиотекой при них. Англичане назы-
вали этот комплекс пантеоном, вероятно, из-за изображений мно-
жества индусских богов в музейных залах. В музеях была собрана 
богатейшая коллекция по этнографии и археологии юга Индии, од-
нако квалифицированных этнографов (этнологов) и антропологов 
не хватало. По традиции в ту эпоху в Британской империи главную 
роль в музее играли ученые-естественники. Директор музея доктор 
Хендерсон (в документах Мервартов — Гендерсон) был ботаником, 
а его помощник — господин Нара Синха Рао — ботаником [Мерварт 
А.М., Л.А. 1927: 7]. Однако эти ученые сердечно встретили россиян 
и пошли навстречу их пожеланиям, разрешив изучение этнографи-
ческих коллекций музея и съемку наиболее интересных из них. Му-
зей Мадраса подарил петербургскому музею коллекцию керамики 
[Краснодембская 2009: 244]. 

В Мадрасе Мерварты проработали при музее до апреля — до на-
ступления жаркого сезона. За это время была собрана интересная 
коллекция, которую поместили в 92 ящика. Когда Мерварты были 
вынуждены покинуть Мадрас, чтобы продолжить этнографические 
сборы в других городах, они договорились с дирекцией музея о хра-
нении на его складе этих и новых коллекций, поступление кото-
рых ожидалось. Ящики с коллекциями были помещены в комнату 
с бетонным полом, что обещало их большую сохранность. Позднее 
ящики перенесли в комнату с земляным полом, и многие экспона-
ты пострадали от белых муравьев (термитов) [Мерварт А.М., Л.А. 
1927: 7]. Отметим, однако, что многие ящики были обиты изнутри 
цинком, так что доля сохранившихся экспонатов все-таки была ве-
лика, но серьезно пострадали книги и пленка (негативы), хранив-
шиеся в музее не в таких надежных условиях. Сами Мерварты оце-
нили потери в 40 % от коллекций. При этом собранные Мервартами 
каменные изображения змей из Траванкора, вероятно, даже не были 
переупакованы сотрудниками мадрасского музея и пропали. Вооб-
ще время и обстоятельства не щадили ни их самих, ни собранного 
ими, но то, что удалось собрать, поражает!

Государственные музеи в Ченнаи на Пантеон Хилл представляют 
собой комплекс одно- и двухэтажных зданий, в которых размещены 
естественно-научная, археологическая, антропологическая, нумиз-
матическая коллекции (рис. 7). В комплекс музеев некогда входила 
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и библиотека, по-прежнему составляющая территориально единый 
с ними комплекс, но административно выделенная теперь в каче-
стве особой единицы. Экспозиция музеев за последние сто лет не 
менялась. Нам удалось изучить и заснять экспозиции музеев, найти 
некоторые предметы, аналогичные привезенным А.М. и Л.А. Мер-
варт из экспедиции в Индию в 1914–1918 гг.

Благодаря счастливым обстоятельствам, помощи РГНФ и Ге-
нерального консульства Индии в Санкт-Петербурге мы смогли со-
вершить путешествие по следам экспедиции А.М. и Л.А. Мерварт. 
В очередной раз, путешествуя по следам экспедиции, мы убедились 
в продуманности и сложности маршрута Мервартов, оценили вели-
чие их научного подвига и определенное этнографическое везение, 
ведь благодаря супругам Мерварт МАЭ может гордиться одной из 
богатейших в мире коллекций по индийской этнографии.

Рис. 7. И.Ю. Котин с хранителями государственных музеев Ченнаи 
(Мадраса)
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L.A. Meerwarth in India in 1914 and 1918. E. Soboleva and I. Kotin revisited Kerala, 
Kolkata and Chennai to find out the differences in the country and in its museums hun-
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Игорь Котин

По следам Мервартов. Индийские сонетоиды

       Ю.М.
    1

За Мервартами — в путь. Трудна дорога.
Подвижники сии сто лет назад
Отнюдь не из-за денег и наград
Гхат западных освоили отроги.

Гостили у сирийских христиан,
Тамильской речи слушали журчанье,
Они от Академии заданье
Имели. Путь их не был осиян

Или усеян розами. Напротив.
Финансы таяли. Уж началась война.
Почти забыты. И не их вина,
Что транспорт с экспонатами проглотит

Таможня. Груз распродан и забыт.
Прекрасна Индия, а на пути — шипы.

   2
Прекрасна Индия, а на пути — шипы.
Всегда трудны у нас согласованья.
Здесь (каламбур) у нас соревнованье
Двух бюрократий, вот уж мозг кипит.

Но, слава богу, деньги есть и визы.
И вот уже в Дубае самолет.
Здесь — пересадка, и — опять в полет.
Полетов будет восемь — чем не вызов
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Для Гаруды, но вот уж на земле я.
И первый город — это Тривандрам
(Названье местное длиннее, это храм),
Храм Вишну, возлежащего на змее.

А рядом — малаяльский общепит.
Рай — Керала, но вот змея шипит.

   3
Рай — Керала, но вот змея шипит
И объявляет шипом или свистом
Начало празднеств, сотни активистов
Спешат к святыням, храм любой иль скит

Паломников приемлет, привечает.
Они несут бананы, а кокос
Здесь украшает путника поднос,
От Бога тот в ответ попросит чаю.

С шафранным рядом флаг из кумача
Аяппа, Муруган, Минакши Деви,
Видать, чего-то тут недоглядели:
И здесь полно адептов Ильича.

Не тронь марксиста, чтобы он не трогал.
А так, конечно, это собственный штат Бога. 

   4
А так, конечно, это собственный штат Бога.
Народ его, храня Его завет,
Живет в Кочине третью тыщу лет.
Здесь старая, как небо, синагога.

Сетей китайских хитрые тенета,
Сирийских христиан везде кресты,
Мир православья здесь. И можешь ты
Стать частью этого второго Назарета.
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А в Каликуте слышится азан,
Призыв к молитве, и сыны Востока
Спешат к намазу, чтя слова Пророка,
Везде мечети — чем вам не Казань?

Куда спешу? Мне б отпустить поводья?
Калькутта — ад: ворье, жулье, лохмотья!

   5
Калькутта — ад: ворье, жулье, лохмотья!
Но посреди всех жаждущих монет —
британской королеве монумент.
Как пряник, каравай, возьму ломоть я,

Вкушу сей пресный и несвежий хлеб — 
«Британния», поверю Даниэлам
И Зоффани, что белая на белом
Сияла чистотой тому сто лет

Британской Индии прекрасная столица.
Но тут — конфуз, меня ограбил вор!
— Бенгальцы чертовы!.. Постойте! А, Тагор!
Нет, я не прав: взгляни на эти лица!

Калькутта щурится. Она не любит свет.
Но чист язык, и мудр ее поэт.

   6
Но чист язык и мудр ее поэт.
И ярок цвет картинок Калигхата.
Музеев много, грязи многовато,
И много транспорта, а переходов нет.

Порой названия — почти карикатуры,
Пародии на мертвых и живых.
И Дом писателей их видеть не привык,
Но клерки здесь и секретарши — дуры!
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Болваны и герои всех эпох
Стоят, блестя потертой позолотой.
Сидят святые, приняв позу «лотос».
Как плохо переваренный горох,

Благоухают «боги» прошлых лет.
На Чоуринги — торг, и здесь же — свет.

   7
На Чоуринги — торг, и здесь же — свет.
Как комаров заразных эскадрильи,
Здесь маклеров нечестных камарильи,
Все дрянь — от сундуков до сигарет.

Устал и здесь не буду торговаться.
Реальных цен не знать мне все равно,
Скорей домой, в отель, и пить вино,
Пока не сгинет призрак — некто Ватсон.

А, впрочем, — вот беленая стена —
Мой мир лежит к сокровищам несметным,
Я достаю движением несмелым
Музейный пропуск — АЙКОМ-кард, страна

Чтит символы успеха, полномочья.
Путь к знанию — музей. До них охоч я.

   8
Путь к знанию — музей. До них охоч я.
Как старый ловелас своих побед,
Я счет веду музеев, где в обед
Иль в час вечерний смог себе помочь я

Забыться, отдохнуть от бед и сцен.
Люблю я Лувра равнодушный холод,
Британского музея едкий хохот
И недоверье эрмитажных стен.
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Пожалуй, в Дели Нацмузей хорош.
Но и в Калькутте был прием радушен.
Музей раскопан и полуразрушен,
Но не грустит, поскольку толстокож.

Живее, несмотря на тот же быт,
Мадрас-Ченнаи весел и открыт.

   9
Мадрас-Ченнаи весел и открыт.
Смеются темнокожие тамилы
И веселятся даже у могилы
Фомы Неверного. Преданье говорит

О миссии Апостола на юге,
И вот следы посеянных семян —
Здесь церкви всех конфессий и времен.
И даже теософы есть в округе.

Я был в садах Блаватской и Безант,
Кормил москитов, пыль стирал с обложек
Старинных фолиантов с толстой кожей,
И сам стал пылен, точно фолиант.

Возрадуйся, всяк флаг, сюда плывущий!
Здесь — Пантеон, здесь — теософов кущи!

   10
Здесь — Пантеон, здесь — теософов кущи!
И первый — ряд дворцов и галерей.
Здесь бронзы Чолов, стрелы дикарей
И современный Homo — хам грядущий.

А во-вторых — смешенье тем и вер,
Всех философий мутная водица.
Но много зелени, и может так случиться,
Что в мире проходимцев и химер
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На Авеню Блаватской и Олькотта,
У дома Кришнамурти, например,
В буддийском храме, словно пионер,
Не чтящий всех вождей переворота,

Мог затаиться праведник живущий.
Перипатетиком по ним, и — снова в гущу.

   11
Перипатетиком по ним — и снова в гущу
Тамильской жизни — в Мамаллапурам,
Где высится большой приморский храм,
А рядышком, как будто сбились в кучу

«Повозки-ратхи» воинов, богов,
Наскальная подробная картина
Паденья Ганги, но на середине
Рассказа о богах я был таков.

Еще успеть хотелось в Пудучерри —
Французами оставленный форпост.
Сменилась власть, но галльский цел компост,
Здесь бы творил бельгийский Боттичелли,

Создавший из смешенья новый вид
Людей, москитов, скутеры Магритт.

   12
Людей, москитов, скутеры Магритт
Соединил в кошмарном симбиозе
Вот в птице — гад, и червь — в прекрасной розе,
И оказался старый хитрый гид 

Агентом небольшого магазина.
Где на полу, на полках, на столе —
Ганеши, Лакшми, к ним не устарел
Мой интерес. Прошу Отца и Сына
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Простить покупку странных сих божков.
Ганеш — с компьютером и с новой книгой
Лежит, доволен чтеньем и собой,
Интригой и судьбою, он таков.

Интрига — Кали, и ее бывалый
Изобразил бы дамой многоглавой.

   13
Изобразил бы дамой многоглавой
Я Индию, ее дворцов и вер
Не пожалел бы только изувер,
Но Тамерлан кровавый

Забыт, другие ж ныне
В героях числятся, а Индия жива.
Когда-то выжжена, вновь выросла трава,
И многие возрождены святыни.

Наверно, Дели — первая глава,
Вторая — Агра, третья же — Калькутта.
Древней Варанаси, но не глава, как будто
Он — шея Индии, а тело — …но сперва 
Бомбей — венчает он по праву
Страну с ее седой и новой славой.

   14
Страну с ее седой и новой славой
Я посетил уже в четвертый раз.
И знаю без обмана, без прикрас
Встречал меня и Дели величавый,

И шумный и веселый Амритсар. 
А в Шимле был устроен мне прием
Былым хозяином и вице-королем,
Был в Агре, Матхуре, шумливом как базар,
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Бомбей и Гоа дали отдохнуть, 
В Джайпуре я глазел на мир раджпутов,
Но все забыл как нерадивый путник.
Дан новый шанс, и я собрался в путь —

Чтоб мир воспеть нехитрым старым слогом,
За Мервартами — в путь! Трудна дорога!

Магистрал
За Мервартами — в путь! Трудна дорога!
Прекрасна Индия, а на пути — шипы.
Рай — Керала, но вот змея шипит.
А так, конечно, это собственный штат Бога.

Калькутта — ад: ворье, жулье, лохмотья,
Но чист язык, и мудр ее поэт.
На Чоуринги — торг, но здесь же свет — 
Путь к знанию — музей. До них охоч я.

Мадрас-Ченнаи весел и открыт.
Здесь — Пантеон, здесь — теософов кущи.
Перипатетиком по ним — и снова в кучу
Людей, москитов, скутеры, Магритт

Изобразил бы дамой многоглавой
Страну с ее седой и новой славой.
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