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Семантика смерти  
в финской камерно-вокальной музыке ХХ века

Размышления о смерти — константная тема финской музыки и поэзии. 
Философские сентенции о жизненном пути человека нередко включают 
поэтическую метафору «наша лодка поплывет в Туонелу», ведь по древним 
мифологическим представлениям финно-угорских народов, Туонела — это 
царство мертвых. 

Тему смерти в финской камерно-вокальной музыке впервые весомо 
обозначил Ян Сибелиус1. В этом композитор, несомненно, ощутил свое 
родство с художниками европейского модерна. Посетив картинные галереи 
Германии, композитор отдал дань восхищения новейшим немецким живо-
писцам — Ф. фон Штуку, М. Клингеру и А. Бёклину. В письме к жене (от 
28 июля 1894 г.) из Мюнхена Сибелиус писал: «Здесь имеются ценные со-
брания картин. Другие виды искусства влекут меня к себе больше чужой 
музыки»2. По свидетельству Э. Тавастшерны, Сибелиуса глубоко волновал 
«Остров мертвых»3 Бёклина, в котором так глубоко звучит поэтическое раз-
мышление об историческом ходе времени, его скоротечности, об одиноче-
стве человека в мире. 

Семантика смерти в песнях финских композиторов тесно связана 
с временами года и временем суток (вечер, ночь)4. Смысл такого сочетания 
Тойво Куула объясняет в одном из своих писем: «Чему нас учит осень? Мне 
кажется, что осень учит нас намного большему, чем весна, а вечер учит 
большему, чем может научить утро. Когда мы думаем об осени и о вечере, 
в нас возникают мысли о смерти»5. Слова композитора находятся в русле 
известной мифологемы романтического сознания. 
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Завершение жизни человека обычно ассоциируется с зимой. Однако 
в финской музыке немало песен (в том числе и фольклорных), в которых 
смерть наступает летом, когда пышный расцвет природы лишь подчеркива-
ет трагедию человека. В песне «Смерть девушки» (ее обработка для голоса 
с фортепиано сделана С. Палмгреном) молодая жизнь обрывается, когда 
девушки «на скамье в саду вечер встречали». Скорбному смыслу стиха кон-
трапунктирует весенняя тональность A-dur и легкомысленный припев «ва-
рал-ла-рал-ла-ра». 

Особенно часто образ смерти присутствует в «летних» романсах 
Куулы («Летняя ночь на церковном кладбище»6, «Эпилог», оба на слова 
В.  Коскенниеми7). Только летний вечер и белая северная ночь способны 
заставить лирического героя принять смерть «с улыбкой счастья на устах, 
благословляя день прошедший»8. 

Осень у финских композиторов, как правило, сопряжена с таким эмо-
циональным состоянием, которое лучше всего выразила дневниковая за-
пись Сибелиуса: «Осеннее солнце и горькие мысли…»9. В финской музыке 
не встречается10, говоря словами Б. Асафьева, «любовь к осени как времени 
сосредоточения творческих сил и творческого размаха», которые ученый 
связывает с именами А. Пушкина и А. Глазунова11. Финским композиторам 
чужда «рубенсовская вакханалия осени» (выражение Асафьева), которая не 
знает печального угасания природы или «томления кончины» (выражение 
П. Вяземского). В изобразительном искусстве Франции и Италии осень ас-
социируется с вином, виноградной лозой. В русле этой интерпретация на-
ходится авторский комментарий А. Вивальди к «Осени» из «Времен года»: 
«Селянин в прохладе песнями и плясками радуется жатве обильной; // На-
сладившись соком Вакха, он засыпает. // Так, каждый, упоенный ласковым 
воздухом, оставляет пляски и песни, ибо все в этом времени года манит 
к  прекрасной радости сладкого сна»12. Подобный семантический компо-
нент проявился и в оратории Й. Гайдна «Времена года», в финале (№ 30) 
которой героиня напоминает о том, что «на ветках виноград блистает». Об-
разы такой осени отсутствуют в финской музыке.

Трагическая семантика осени у финских композиторов и поэтов была 
очень стойкой. В ранней «осенней» песне (ор. 2 № 2) Х. Каски на сло-
ва А.  Коута нет описания осенней природы, а есть лишь погруженность 
в одну и ту же мысль: «Осень, осень пришла, поют, звонят страшные коло-
кола смерти, холодные, ледяные, у которых нет жалости, милости, а только 
есть смертная песнь». Образный мир траурного марша очерчен с предель-
ной ясностью. Его характерными приметами становятся плотная хоральная 
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фактура с выдержанными звуками, размеренное движение четвертными, 
а одинокие октавные броски в контроктаву ассоциируются с гулом погре-
бального колокола. Пунктирный ритм, столь характерный для марша, ка-
сается главным образом вокальной партии, обеспечивая ей рельефность, 
ведь ее звуковысотное положение, за немногими исключениями, совпадает 
с фортепианным сопровождением. 

Гнетущая картина обрисована в «Осеннем сонете» В. Коскенниеми, 
на текст которого создали свои песни Х. Каски (ор. 26 № 2), Э. Мелартин 
(ор. 47 № 3), А. Мериканто и Ю. Килпинен (ор. 24 № 3). Здесь все окрашено 
одним цветом: «Серая мгла заволакивает все, будто плащ накрывает землю, 
и все бледнеет, сереет… сейчас все напоминает о смерти, госпожа Осень — 
серая смерть». Семантика смерти, восходящая к древнейшим мифологиче-
ским представлениям, сопрягает эти мотивы воедино. Коскенниеми в своем 
стихотворении «Осеннее утро в маленьком городке» находит неожиданную 
метафору: «Низкие дома стоят как гробы. На улицах все стихло, вечный 
покой кругом». 

В «Осеннем сонете» Х. Каски монотонность, составляющая характер-
ную черту унылого пейзажа, находит выражение в ровной речитации го-
лоса. Семикратное повторение звука а соединяется с тяжелыми гроздьями 
аккордов, образующими, хотя и не сразу, хроматизированный фригийский 
оборот. Перед традиционной гармонической доминантой появляется би-
функциональный аккорд, в котором соединяются трезвучие неаполитан-
ской ступени (от нее в басу совершается жесткий ход на тритон) и III6

4. 
В романсе весьма много звукоизобразительных элементов. Сравнение все-
охватывающей серой мглы с плащом, накрывающим землю, ассоциируется, 
например, с долгим тремоло. Оттенки серой мглы, которая «все бледнеет, 
сереет», воплощаются с помощью мелодико-гармонических средств. Так, 
в вокальной партии (т. 4–5) появляется почти полный звукоряд дорийского 
лада, поддержанный гармонией VI4

3. Напомню, что Ю.Н. Холопов опреде-
ляет окраску звучания дорийского лада как «просветленный минорный ко-
лорит»13. «Высветление» серого цвета показано через битональный аккорд, 
в котором соединяются ум.VII2 к d-moll и D2 к F-dur. В фонизме этого аккор-
да существенным моментом оказывается малосекундовое трение cis и c. 

Образ «серого плаща, накрывающего землю» присутствует и в песне 
Э. Мелартина. Долгая мелодико-гармоническая фигурация на тоническом 
органном пункте, тесно сопрягающая тоническое трезвучие и неаполи-
танский квартсекстаккорд, словно обволакивает, заполняет пространство. 
Ощущение трагического одиночества подчеркнуто весьма продолжитель-
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ной сольной каденцией голоса. Присущие ей иррегулярная ритмика, нис-
ходящие интонации вызывают ассоциации с плачем. Глубоко затаившаяся 
скорбь проявилась и в самом конце произведения сочетанием трезвучия 
шестой шубертовой ступени и неаполитанского септаккорда (с понижен-
ной терцией). 

В каждом цикле Килпинена можно наблюдать присутствие ключевых 
слов, олицетворяющих его поэтическую тему. Особенно выразительно 
это проявляется в цикле «Осень», ключевым словом которого оказывается 
«смерть». Все восемь песен соединены размышлениями о вселенском мо-
гуществе смерти, соединяя философские, религиозные и эмоциональные 
аспекты этой темы. В некоторых песнях она представлена метафорами «мы 
превратимся в пыль» (№ 2), «вечный покой» (№ 3), «с дерева жизни падают 
листья» (№ 8). 

Поразительную близость к осеннему описанию Коскенниеми обна-
руживает стихотворение Г. Гессе «Осень» (оно вошло в вокальный цикл 
Килпинена с одноименным названием): «Вскоре будет ветер, который дует, 
скоро придет смерть, которая косит, скоро придет серый призрак и ухмыль-
нется, что заморозит наши сердца». Каждая из этих «сезонных лексем» 
подчеркивает особенности данного времени года и одновременно является 
выражением эмоционального состояния человека. В своих наблюдениях, 
касающихся северной литературы, А.Н. Веселовский отметил, что «зеле-
ный цвет был цветом надежды и радости… в противоположность серому, 
означавшему злобу»14.

Типологический ряд сезонных лексем воплощается в музыкальной 
ткани в хорошо известных элементах. Со стихотворной строкой «Вскоре 
будет ветер, который дует» в песне Килпинена не только ускоряется темп, 
но и резко меняется фактура. Хроматическое скольжение в октавном удвое-
нии имеет очевидный звукоизобразительный характер. Столь же ясно про-
читывается транспонирование хроматических фигур в тональность h-moll, 
причем зона последнего оказывается весьма продолжительной. В вокаль-
ной партии тоническая терция h-moll многократно повторяется и ритми-
чески акцентируется на всем протяжении хроматического движения. Все 
это самым тесным образом связано со стихотворным рядом: «Скоро придет 
смерть, которая косит, скоро придет серый призрак и ухмыльнется, что за-
морозит наши сердца и сад и жизнь потеряют все свое великолепие». 

Зловещий лик осени часто проявляется в песнях, главной темой кото-
рых выступает смерть15. Такой, на наш взгляд, является «Осенняя песня» 
(ор. 16 № 14) Килпинена на слова Х. Ялканена: «Как смертельно дышит 
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умирающая земля, уже оживают смертельные ветры, и у бледных листьев 
крыло смерти, и сама смерть как сухое дерево идет. Я видел, как однажды 
осень звучала над могилами, и бледные листья кружили над завядшим хол-
мом». Инициальное созвучие I7 (гармонического e-moll), раскинувшееся по 
далеким, контрастным регистрам (от большой до третьей октавы), рождает 
ощущение обширного замерзшего пространства. Со вступлением голоса 
вся звуковая ткань песни демонстрирует острую диссонантность (сталки-
ваются тоники e-moll и фригийского es), обнаруживая не только полито-
нальное соединение фактурных слоев, но и возможность их неоднозначной 
трактовки. Гамма es-moll со второй низкой ступенью может трактоваться и 
как as-moll. Непрерывное вращение вокруг тона es (в фортепианной партии 
он предстает как dis) в конце концов приводит к утверждению тональности 
Es-dur (т. 29–35). Характерны при этом и агогические смены — poco a poco 
morendo, sempre diminuendo, rallentando. Все это рождает характерный эф-
фект истаивания, угасания, примиренности с неизбежным.

Жанрово-ассоциативный комплекс (выражение Е. Назайкинско-
го) «осенних» песен включает в себя сложившиеся в веках музыкально-
языковые обобщения трагических переживаний. Это минорный лад, хо-
ральная фактура, знаковые ритмические фигуры, медленные темпы, глухо 
рокочущие тремоло басов (с них начинается, например, «Осеннее настрое-
ние» Куулы). Здесь присутствуют и такие традиционные «эмблемы печа-
ли», как жалобные секундовые вздохи, акцентированные паузами или сек-
венцированием (вышеназванный романс Куулы), остинатный квинтовый 
тон («Осенний день» Э. Сипиля), воссоздающий звучание погребального 
колокола (вспоминается «Погребальный колокольчик» Ф. Шуберта), по-
строение мелодии с использованием характерных интервалов — увеличен-
ной секунды и уменьшенной квинты (именно на раскачивании последнего 
из них кадансирует вокальная партия в «Осени» Каски), наконец, такой знак 
траурного завершения, как пауза и квинтовый тон в мелодии. Примечатель-
но, что «Старую осеннюю песню» Куулы, «Осень» Л. Мадетойи и С. Палм-
грена объединяет одна скорбная тональность h-moll, а «Осенний вечер» 
Сибелиуса, хотя и начинается в dis-moll, все же модулирует в h-moll.

В мелодике «осенних» песен существенную роль играет речитация 
на одном звуке. Характерное мелодическое «оцепенение» проявляется не 
только на инициальном тоне, но и на иных, подчас «с трудом завоеванных» 
ступенях. В «Осени» (ор. 20 № 2) Палмгрена мелодическая скованность 
поддержана «однообразной» фортепианной партией. Частично заполнен-
ный октавный мотив повторяется в аккомпанементе 19 раз, а его аккор-
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довый фон (на начальных пяти тактах это исключительно лишь I2 и VI7 
дорийского лада16) варьируется весьма незначительно: в 6-м такте минор 
сменяется одноименным мажором, в 9-м такте I2 уступает место Т5

3, а VI7 
заменяется D7. Абсолютно точное возвращение к началу песни происходит 
лишь в последних четырех тактах. Многократное повторение мелодико-
гармонических ячеек образует остинатную линию, которая призвана соз-
дать ощущение неотвязности мыслей.

Е. Юкина и М. Эпштейн, исследовавшие поэтику зимы, отметили, что 
она «самый отрицательный персонаж в европейской поэзии природы»17. 
В европейской поэзии зима однозначно отождествляется со смертью, а поч-
ти все стихи, посвященные ей, носят характер эпитафии»18. Характерно, 
что песня «Зимняя ночь» (ор. 62 № 4) на слова К. Моргенштерна включена 
Килпиненом в цикл «Песни Смерти»19. Показательной в этом отношении 
является и песня Т. Пюльккянена «Крест в снегу» (ор. 55 № 2) на слова 
Ю. Юлхя, в которой зимняя метель становится символом забвения: «Де-
ревянный крест утопает в сугробе, словно в воде. Какой бездомный полу-
чил пристанище под ним.<…> Стоит в сугробах занесенный крест. Лишь 
ветер ходит над ним, да лыжня рядом. Когда придет апрель, исчезнут сле-
ды на снегу и останется крест в солнечном свете. И сгнивая, он медленно 
пропадет. Кто помнит, кто под ним спит». Песня пронизана известными 
звукоизобразительными элементами. Помимо хроматических скольжений, 
рисующих порывы ветра, имеются и крестообразные мотивы (две нисходя-
щие малые секунды, соединенные уменьшенной квартой), издревле связан-
ные с эмоциями печали, скорби. Нередко из них складывается аккордовая 
вертикаль (т. 27). Начало и конец песни не лишены трагедийной патетики, 
чему в большой степени соответствуют динамика (ƒ и ƒƒ), беспокойная 
триольная репетиция, грузные заключительные аккорды в крайних реги-
страх, исполнительские ремарки (agitato assai, ancora piu agitato). 

Смерть понимается не только как естественная и закономерная часть 
природного универсума, но и как жестокая, роковая, сила, уносящая жизнь 
ребенка, юной девушки, молодого человека в расцвете сил. Именно так 
трактуется значительная группа песен в «Кантелетаре» Килпинена. Мать 
баюкает мертвого ребенка, готовя его к «объятиям гробовой доски» (№ 51). 
Следующая за ней песня «Маленькая радость от кукушки для человека, 
потерявшего мать» (№ 52) посвящена горестным переживаниям сына, 
который утратил самого дорого человека. В песне «Засохшие корни ели» 
(№  53) речь идет о смерти души, когда девушка сравнивает себя с чер-
вем в подземном мире, со злом в земле. Кульминацией становится песня 
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«Ушедшим умирать на войну», в которой новобранец предчувствует свою 
гибель («пропадет мальчик, уйдет из мира не из-за болезни, умрет не от 
голода»). Трагическая экспрессия данного стиха воспринималась Килпи-
неном как глубоко современная, ведь были еще очень свежи воспоминания 
о страшных бедствиях Второй мировой войны. Не случайно и то, что в фи-
нале седьмой тетради (№ 56) — мольба к языческому богу Укко принести 
«мир на границу, мир на несчастные земли, принести Финляндии согласие, 
слово доброе в Карелию». Главная тема седьмого субцикла подхватыва-
ется в начале восьмого. Первая песня «Мой возлюбленный спит в гробу» 
(№ 57) обозначила новые оттенки в восприятии смерти, которая предстает 
как утешительница, избавляющая от земных забот («Милый мой лежит у 
церкви, опасаться за него не надо, все у него хорошо»). Камерно-вокальные 
сочинения Килпинена оказались тем художественным явлением, в котором 
многогранно преломились характерные черты художественных стилей пер-
вой половины ХХ в.: романтизм, отразившийся в песенном творчестве Си-
белиуса, позднеромантические тенденции, присущие камерно-вокальной 
музыке Г. Вольфа и Р. Штрауса и в некоторой степени экспрессионизм, ха-
рактерный для композиторов Нововенской школы. 

В европейской музыке давно сложился круг средств, освещающих тра-
гедийную семантику, в том числе и в камерно-вокальной музыке. Доста-
точно вспомнить песню «Ранние могилы» К.В. Глюка, ариетту «В могиле 
темной» и песню «О смерти» Л. Бетховена, песни Ф. Шуберта («Юноша 
и смерть», «Девушка и смерть», «К смерти», «Могила», «Могильная пес-
ня», «Песня на могиле матери»), И. Брамса («Смерть — прохладной ночи 
тень», «Жажда смерти», «На кладбище»), Э. Грига («Когда я умру», «С тех 
пор, как ты в могиле», «У гроба молодой женщины»).

Однако финские композиторы находят новые нюансы. В Песнях Сибе-
лиуса ор. 57 на стихи Э. Юсефсона смерть предстает и как закон природно-
го универсума (отсюда упоминания зимы, голых ветвей, холодного белого 
снега), и как зло, содеянное человеком. В первой песне «Поток и устрица» 
говорится о смерти моллюска, в «растерзанном лоне» которого человек до-
был жемчужину20. Вторая песня цикла «Цветок стоял у дороги» продол-
жает рассказ: сорванный девушкой цветок «умер от скорби, засох в своей 
вазе». Кульминацией трагических историй становится шестая часть цикла 
«Герцог Магнус», в которой зло в отношениях людей (ссора братьев) вы-
звало «потоки крови» и гибель отца героя.

В вокальном цикле Сибелиуса «ор. 57» тритон более всего проявляет-
ся в статусе траурно-печального, иногда зловещего интервала, напоминая 
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лейтмотивы рока, скорби, смерти. Об этом красноречиво говорит целото-
новое заполнение увеличенной кварты на фразе «хлад смерти окажется 
рядом» в песне «Цветок дружбы» (№ 7). Здесь видится обращение к его 
«прасемантике», связанной с воплощением дьявольского начала (diabolus 
in musica)21. Несомненно, Сибелиус особым образом маркирует тритон. На-
чало песни «Цветок стоял у дороги»22 погружено в настроение глубокого 
одиночества. Напряженное звучание увеличенной кварты соединяет два 
одиноких звука (es у фортепиано и а в вокальной партии). Далее тритон 
будет соседствовать с «пустотными», по определению С. Григорьева, ин-
тервалами — чистыми квинтой и квартой. Еще более существенным явля-
ется процесс гаммообразного заполнения тритона в фортепианной партии, 
что, как известно, дает целотоновую последовательность (т. 1–3). Главная 
тональность g-moll прояснится лишь в пятом такте. В песне «Мельничное 
колесо» (№ 3) параллельные тритоновые созвучия возникают как основа-
ние полууменьшенных септаккордов (на VII и VI ступенях мелодического 
es-moll) и приходятся на печальное описание постаревшего мельничного 
колеса: «Поросшее дикой розой, истрепанное, поблекшее от ветра и дождя, 
думает оно: “Ну и устало же я радовать ваших предков”». Тритоновые арки 
протянуты даже в самую светлую песню «Май» (№ 4), в которой картина 
чудесного весеннего дня неожиданно омрачается воспоминанием о свире-
пых штормах. Фактура песни с обилием гаммообразных построений очень 
близка первому номеру цикла «Поток и устрица». Примеры поступенного 
заполнения тритона наблюдаются неоднократно, к тому же со встречным 
движением крайних голосов. 

Одно из самых выразительных звучаний тритона находится в трагиче-
ской кульминации цикла «Я — древо». Патетический настрой усиливается 
к концу стихотворения, о чем говорят и междометия: «О, когда же я смогу 
спрятаться, когда же появится возможность умереть? О, как я тоскую по 
тебе, ты, холодный белый снег». Тритоновая вертикаль Des — G — des — 
g  — des1 — g1 (т. 40) выделена не только ритмически, но и динамикой 
forte.

Чрезвычайно интересно окончание песни шута «Смерть, приди!» из 
музыки Сибелиуса к комедии В. Шекспира «Двенадцатая ночь». Ключе-
вое слово «смерть!» (död!)23 замирает в вокальной партии на седьмой гар-
монической ступени, объявляясь в аккордовой вертикали как трезвучие III 
высокой. Оно неожиданно (через паузу) возникает после, казалось, весьма 
прочного каданса (Т6 — II6

5 — D7
6 — Т5

3) в e-moll, тоническое трезвучие 
которого (в размере 2

2) выдерживается целых три такта. Примечательно, 
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что трезвучие III высокой акцентирует слово «смерть» и в экспозиционном 
участке формы, выступая, таким образом, в роли лейтгармонии песни.

В этих сочинениях Сибелиус отходит от романтической традиции, ко-
торой свойственно, как пишет Е. Царева, «изойти блаженством… печали, 
прощания и примирения на грани жизни и смерти»24. В отличие от И. Брам-
са, завершавшего скорбный монолог «На кладбище» звучанием хорала, 
а «Жажду смерти» просветленным гимном, Сибелиус большинство песен 
закончил одиноким тоном в «глухом» нижнем регистре, подчеркнув траги-
ческое одиночество человека перед лицом смерти. Здесь он продолжил тра-
диции позднего Ф. Листа, музыка которого, по словам Б. Сабольчи, «редко 
бывает прекрасной в духе чувственной красоты старого романтического 
искусства. Она стала тощей и костистой, шероховатой и суровой»25. «То, 
что в ней высказано, это безнадежность, а утративший надежду человек 
больше не творит в изысканных формах. <…> Затем он делает попытку 
молиться, но при этом его голос теряется в бормотании — он устремляет 
свой взор в пустоту, откуда не получает ответа»26. 

* * *
1 Мысли о смерти занимали Сибелиуса еще в молодости, когда ему не было 

и 30 лет. В одном из писем к брату он писал: «Меня так часто страшит призрак 
смерти» (Тавастшерна Э. Сибелиус: часть 1 / Пер. Ю. Каявы. М., 1981. С. 139). 
Трагические настроения композитора особенно участились после кончины в 1900 г. 
его младшей дочери, «лучезарной» Кирсти.

2 Тавастшерна Э. Сибелиус. С. 142.
3 В. Турчин полагает, что «Остров мертвых» А. Бёклина является «“знаковым” 

для понимания пейзажа XIX столетия <…> Репродукции с картины висели по всей 
Европе в самых разных домах… от жилища учителей до апартаментов эстетов (на-
пример, в доме Бенуа в Петербурге)» (Турчин В. Судьба пейзажа моралистическо-
го, дидактического и символического в эпоху пленэра: опыт ситуативного искус-
ствознания // Искусствознание. 1999. № 2. С. 263).

4 «Утро, полдень, сумерки и ночь метафорически означают весенний, летний, 
осенний и зимний сезоны», — резюмирует Н.В. Брагинская. Брагинская Н. Кален-
дарь // Мифы народов мира: Энциклопедия: В 2 т. / Гл. ред. С. Токарев. М., 1992. 
Т. 1. С.612–615.

5 Elmgren-Heinonen T. Toivo Kuula. Porvoo, 1983. S. 118.
6 Романс был написан в память о дочери.
7 Стихотворение В. Коскенниеми «Летняя ночь на церковном кладбище» также 

легло в основу песни Э. Мелартина.
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8 Cемантический блок «Ночь — Смерть» имеет в поэтическом искусстве очень 
давнюю традицию. Бесспорно, поэту была известна гетевская метафора, опреде-
ляющая ночь как дочь смерти. Она же присутствовала, по словам В. Жирмунского, 
и в «Ночных думах» Э. Юнга (Жирмунский В. Гете в русской литературе. Л., 1982. 
С. 45).

9 Тавастшерна Э. Сибелиус. С. 189. 
10 Исключением можно счесть разве что цикл С. Нумми «Осенние дни».
11 Асафьев Б. Музыка моей Родины // Советская музыка. 1984. № 6. С. 72.
12 Логинова Л. В тональном модусе зимы // Двенадцать этюдов о музыке: Сб. 

статей / Сост. Л. Логинова. М., 2001. С. 37.
13 Холопов Ю. Натуральные лады // Музыкальная энциклопедия: В 6 т. М., 1976. 

Т. 3. Стлб. 909.
14 Веселовский А.Н. Историческая поэтика. М., 1989. С. 67.
15 Выразительный пример представляет романс О. Мериканто «Смерть о крыш-

ку ударяла». Смысловая кульминация здесь связана с таким вербальным рядом, 
как «он слушал звуки из груди своей, когда осень сердце съела».

16 Сходное гармоническое решение наблюдается и в «Старой осенней песне» 
(ор. 24 № 3) Куулы. Здесь наряду с гармоническим и мелодическим минором пред-
ставлена аккордика дорийского лада (т. 4). Как пишет В. Берков, «дорийский типи-
чен для ладового облика музыки северных народов» (Берков В. Гармония: Учеб-
ник. 2-е изд. М., 1970. С. 143).

17 Юкина Е., Эпштейн М. Поэтика зимы // Вопросы литературы. 1979. № 9. 
С. 202. 

18 Трудно не согласиться с выводом Эпштейна: «Южным поэтам неведомо лу-
чезарное восприятие снега и льда. Например, для Данте лед прежде всего веще-
ство ада. <…> Понятно, что поэт средиземноморской страны видит в холоде и льде 
жестокое проклятие, которыми караются тягчайшие грехи. В русской поэзии почти 
нет такого мрачного, порочащего изображения льда и вообще зимы» (Эпштейн М. 
«Природа, мир, тайник вселенной…»: система пейзажных образов в русской поэ-
зии. М., 1990. С. 170–171).

19 «Снежная зимняя ночь… Возвращение домой из трактира… Странствие в 
одиночестве побуждает к тому, что я тоскую по тебе… Вижу тебя в темной комна-
те, отдыхающей на белоснежном белье… Живу ли я тайно в твоих мечтах? Стран-
ствие в одиночестве заставляет меня страдать, думать о тебе… Белая снежная ночь 
нашептывает нам что-то…»

20 В издании П. Юргенсона это произведение называлось «Раковина». Перевод 
текста принадлежит М. Слонову. Причина возникшей неточности в том, что пере-
вод делался не со шведского оригинала, а с немецкого перевода Т. Ребаума, которо-
му приписали авторство текста. Эти обстоятельства, вероятно, привели к искаже-
нию смысла стиха М. Браиловским, который в своем обзоре творчества Сибелиуса 
ошибочно пишет об этой песне как о символическом образе раковины, «которая 
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хранит внутри свою жемчужину, не поддаваясь внешним бурям» (Браиловский М. 
Сибелиус // Музыка ХХ века: Очерки: В 2 ч. М., 1977. Ч. 1. Кн. 2. С. 342).

21 Правда, к началу ХХ в. острота звучания тритона оценивается уже иначе, 
нежели в эпоху барокко и классицизма. Примечательно высказывание П. Чайков-
ского: «Тритон для современного уха не представляет резкого диссонанса потому, 
что он напоминает нам доминантаккорд» (Чайковский П.И. Руководство к практи-
ческому изучению гармонии: Краткий учебник гармонии // Литературные произ-
ведения и переписка / общ. ред. Б. Асафьева. Т. 3а. М., 1957. С. 151).

22 В отечественных изданиях она называется «Цветок и мотылек», причем ав-
тором стихотворного текста объявлен Т. Ребаум, который лишь переводил его на 
немецкий язык.

23 К сожалению, русский перевод текста не дает это почувствовать, так как за-
ключительное слово «смерть» заменено глаголом «жду!»

24 Царёва Е.М. Песни Шумана // Музыка Австрии и Германии ХIХ века. М., 
1990. Кн. 2. С. 216.

25 Сабольчи Б. Последние годы Ференца Листа. Будапешт, 1959. С. 41.
26 Там же. С. 43.
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