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БИТВА КАК ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЕ 
(ПО ДАННЫМ ДРЕВНЕИНДИЙСКОЙ ТРАДИЦИИ)

Традиционная культура Индии уникальна в том отношении, что 
в ней глубокая архаика на протяжении тысячелетий продолжает 
существовать параллельно с более поздними формами культуры и 
существует не как окаменелый пережиток, а как живое, актуальное 
явление, оказывающее на эти поздние формы культуры постоянное 
«ремифологизирующее» влияние. Поэтому на индийском материале 
исключительно четко, явственно прослеживаются связи между раз-
ными уровнями мифоритуального пространства культуры, тогда как 
в большинстве других традиций такого рода связи давно стерлись.

Для индийской культуры характерна, в частности, теснейшая 
ассоциация битвы с жертвоприношением. Она выражается даже 
в особом понятии ранаяджня, или юддхаяджня — «жертвоприно-
шение битвы». Представляется вероятным, что эта древняя ассоциа-
ция может быть выявлена или реконструирована для многих других 
традиций, прежде всего для тех, которые, как и индоарийская, ведут 
свое происхождение из евразийской степи.

Сведения о древнейшей архаической культуре индоариев мы 
черпаем из двух источников: вед и эпоса. Замечу при этом, что ни-
как нельзя отождествлять, как это обычно делают, собственно ве-
дийскую традицию с архаикой. Ведийская традиция — плод суще-
ственной реформы архаических обрядовых основ, она представляет 
собой как бы надстройку или нарост на архаике. Между тем эта эли-
тарная жреческая традиция существовала в окружении или в кон-
тексте архаической культуры большей части общества и просто не 
могла не отразить специфических черт этой культуры.

Поэтому и в созданной жрецами «Ригведе» (далее — РВ) — древ-
нейшем дошедшем до нас памятнике индоарийской словесности — 
мы сталкиваемся с параллелизмом и тесной ассоциированностью 
понятий битвы и жертвоприношения. Основой этого поэтического 
сближения был реальный паралеллизм битвы, которую вели воины 
во главе с царем, и жертвенного обряда, который в это же время 
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389Битва как жертвоприношение

ради успеха битвы совершали жрецы. В РВ содержится целый ряд 
гимнов, которые исполнялись в ходе этого жертвоприношения. 
В такого рода гимне [Например: РВ VII: 30] бога Индру просили 
отдать врагов во власть царя, а Агни призывали занять при жертво-
приношении этой конкретной общины должность главного жреца, 
чтобы тем верней обеспечить царю победу. Считалось, что именно 
Индра, призванный на жертвоприношение и должным образом уми-
лостивленный, на поле боя разгоняет для царя-жертвователя войско 
противника и убивает каждого сопротивляющегося, вселяясь при 
этом, возможно, в самого царя [РВ IV: 20.1–3; VII: 20.3].

В отличающемся особыми поэтическими достоинствами гимне 
Индре и Варуне [РВ VII: 83] говорится, что во время битвы каждая 
из враждующих сторон стремится посредством жертвоприношения 
привлечь богов на помощь воинам своего племени, а образцом для 
них является жертвоприношение, которое некогда жрецы племени 
тритсу (бхаратов) совершали во время легендарной битвы царя это-
го племени Судаса с объединенными силами десяти враждебных 
царей1. С помощью искусно составленных гимнов жрецы бхаратов 
привлекли Индру и Варуну на помощь Судасу. И боги действитель-
но помогли бхаратам разгромить врага (затопив, в частности, колес-
ницы десяти царей водами реки — мотив «перехода евреев через 
Красное море»).

Даже архетипической, космогонической битве Индры с Вритрой 
сопутствовал, согласно РВ, параллельно совершавшийся жертвен-
ный обряд. «Жертва была для тебя, о Индра, источником усиления 
�…� Жертва помогла твоей ваджре при убийстве змея» [РВ III: 
32.12]. Но надо отметить, что в РВ есть и упоминания о том, что во 
время битвы Индры с Вритрой совершался обряд, отличный от жре-
ческого ведийского: помощник Индры Вишну совершал свои три 
шага, тем самым магически добывая для Индры победу и власть 
над вселенной. А совершение трех шагов вверх и другие формы 
символического овладения мировым пространством — это в Индии 

1 История «битвы (царя бхаратов) с десятью царями», отраженная в гимнах «Риг-
веды», рассматривается сейчас как древнейший эпос, праформа более поздней 
великой санскритской эпопеи — «Махабхараты» [���z�� 2005: 21–34; Васильков 
2010: 302–304].
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390 Я.В. Васильков

характерный элемент кшатрийского (царского) посвящения, а также 
поздних мистических посвящений, в которых обычно играла боль-
шую роль идея обретения царственности. Так что в индийской арха-
ике параллельно битве могла, по-видимому, совершаться не только 
ведийская жреческая яджня.

О теснейшей в ранневедийской культуре ассоциированности 
битвы и жертвоприношения говорит и тот факт, что оба понятия 
могли выражаться одними и теми же терминами: �����yá — «сходка 
(для жертвоприношения или битвы)»; ������á — «стычка, схватка», 
«жертвенное приношение / возлияние»; слова �ávī��n и ��vávī��, 
означающие «призывание (богов)», которое по контексту имеет 
следствием убийство врагов, могут также означать и «жертвопри-
ношение» в целом.

При этом совершенно не обязательно думать, что все эти терми-
ны непременно сначала относились к жертвоприношению, а потом 
были метафорически перенесены на битву. Есть явные примеры 
и обратного хода, т.е. случаи, когда жертвенный обряд в архаиче-
ском сознании был соотносим и отождествляем с битвой. Правда, 
имелась в виду, скорее всего, та самая битва между Индрой и Ври-
трой, с перипетиями которой должна была мысленно увязываться 
каждая деталь жертвенного обряда. Отсюда и обозначение жертвен-
ного обряда терминами, скорее подходящими, по их этимологии, для 
«битвы», и общее наименование инструментов жертвоприношения 
термином со значением «оружие» — āyu���, во мн. ч. — āyu��ān�.

Теснейшая связь между битвой и жертвоприношением в ве-
дийской архаике основывается на том, что и битва, и жертвопри-
ношение, как и другие виды деятельности в архаической культуре 
индоариев, одинаково реализовывали парадигму основного индоа-
рийского и индоевропейского мифа о борьбе двух кланов сверхъе-
стественных существ (богов и антибогов), Громовержца и его хто-
нического антагониста. Вот почему в архаическом сознании битва и 
жертвоприношение представлялись явлениями изоморфными, род-
ственными, в каком-то смысле даже тождественными.

В индийском эпосе (прежде всего — в «Махабхарате», далее — 
Мбх), который был создан и бытовал первоначально в среде вои-
нов, носителей архаических культурных традиций, понятия битвы 
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391Битва как жертвоприношение

и жертвоприношения максимально сближены. Главное эпическое 
действие — это и есть, собственно говоря, битва. И описание этой 
эпической битвы следует парадигме мифа. При этом эпическая бит-
ва в сознании носителей традиции как бы воспроизводит миф, ведь 
герои Пандавы — это воплощения на земле богов, а их противники 
и родичи Кауравы — воплощения антибогов (асуров). В силу этого 
эпическая битва постоянно соотносится — до отождествления — 
с ритуалами, реализующими ту же парадигму.

Именно в Мбх по всем ее книгам, включая и типологиче-
ски исходные, «батальные», щедро рассеяно выражение «битва-
жертвоприношение», представленное синонимами ��n�y�jñ�, 
yu����y�jñ�, ���g�ā��y�jñ� с вариантом ś�����y�jñа — «жертва 
(приносимая с помощью) оружия». В этих же контекстах встреча-
ется и выражение ā���y�jñ� — «жертва собой / собственной жиз-
нью».

Метафора «битва-жертвоприношение» проявляется по всему 
тексту многочисленными краткими формулировками, когда гово-
рится, например, что герой приносит в жертву на огне битвы свое 
тело или свое жизненное дыхание (прана). В то же время в ряде 
случаев противник, которого герой намеревается убить или убивает, 
уподобляется жертвенному животному (пашу) или отождествляется 
с ним. Встречаются более сложные уподобления битвы жертвопри-
ношению, где выявляется сходство сразу по нескольким признакам; 
здесь уже разные фазы развития и подробности сражения парал-
лельно сопоставляются с определенными этапами и деталями ри-
туала. В «Шальяпарве», например, говорится: «В (первой) схватке 
пройдя посвящение для битвы [yu�����īk�ā] и приступив к жертво-�ā] и приступив к жертво-ā] и приступив к жертво-
приношению битвы, [��n�y�jñ�], принеся себя в жертву на огне (сво-n�y�jñ�], принеся себя в жертву на огне (сво-�y�jñ�], принеся себя в жертву на огне (сво-
их) недругов [�u�vā��ān�� �����āgn�u], он (Дурьодхана) обрел сла-
ву (как заключающее обряд) очистительное омовение [�v�b�����]» 
[Мбх IX: 59.25]. Здесь разные фазы участия в сражении главного из 
Кауравов, Дурьодханы, последовательно ассоциированы с предва-
рительным посвящением (�īk�ā), центральным моментом возлияния 
жертвенного масла в священный огонь (����) и заключительным 
омовением.

Порой встречаются уже целые цепочки отождествлений, свое-
го рода «синтетические метафоры» битвы как жертвоприношения. 
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В примере из V книги Каурава Дурьодхана говорит: «Карна и я, при-
няв посвящение и назначив Юдхиштхиру жертвенным животным, 
изготовились к битве-жертвоприношению, в котором колесница 
(будет) алтарем, меч — черпальной ложкой (��uv�), палица — жерт-
венным ковшом (��u�), доспех — навесом, мои кони — четверкой 
жрецов, стрелы — священной травой дарбха, слава — жертвенной 
пищей! О царь, совершив в битве жертву собой (ā���y�jñ�) для (бога 
смерти Ямы) Вайвасваты, мы придем с победой, истребив врагов, 
осиянные величием» [Мбх V: 57.12–13].

Помимо серии отождествлений, отметим здесь и употребление 
слова ā���y�jñ� — «жертва собой», «принесение себя в жертву», 
которое, оказывается, означает не гибель в бою, поскольку герои 
намерены вернуться с победой, а нечто иное, о чем скажем позже.

Со временем, в ходе развития эпической традиции, происходит 
разрастание синтетической метафоры битва-жертвоприношение до 
гигантских размеров. Перечисление деталей битвы, отождествляе-
мых с различными элементами ведийского жертвенного обряда, 
растягивается на десятки строф (в печатном виде — на несколько 
страниц). Связано это, во-первых, с тем, что эпос все более подвер-
гается влиянию изощренного стиля «искусственной», литературной 
поэзии кавья. Во-вторых, это переход эпической традиции от кша-
триев к брахманам, под полный контроль жречества. Классический 
пример — в поздней, дидактической XII книге, в разделе «Раджад-
харма» («Об обязанностях царя»; глава 99, строфы 12–38). Здесь 
очевидно, что автор, создавший эту гигантскую синтетическую ме-
тафору, — брахман, что он сплел эту цепочку сопоставлений уже 
определенно в письменной форме и что для него очень важно про-
демонстрировать свое доскональное знание ведийского ритуала.

Но мифологический смысл метафоры (указание на тождество 
битвы и жертвоприношения) здесь вовсе не утрачен (как ошибоч-
но предполагается в книге [Васильков 2010: 278]), он даже не дан 
намеком, а утвержден буквально: вся глава, описывающая ритуал 
битвы (���g�ā��y�jñ�), призывает царей совершать этот ритуал для 
того, чтобы удостоиться посмертного блаженства в воинском небес-
ном мире Индры.

Не так давно швейцарский санскритолог Даниэль Феллéр иссле-
дуя синтетические метафоры в эпосе вкупе с термином ранаяджня, 
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пришла к выводу, что, несомненно, мы имеем тут дело не с худо-
жественной метафорой, а с отождествлением. Но, учитывая глав-
ным образом материал поздних, развернутых синтетических мета-
фор (например [Мбх XII: 99.12–38], где множество деталей битвы 
соотнесены с подробностями, вплоть до мельчайших, ведийского 
жертвоприношения, а стиль изложения близок стилю искусствен-
ной поэзии кавья), она пришла к выводу, что это отождествление, 
во-первых, произведено в поздний период бытования эпоса, во-
вторых, произведено брахманами, которые стремились затушевать 
кровавый характер эпической битвы и оправдать ее посредством 
отождествления со священным ведийским обрядом [F����� 2004: 
292–293]. В действительности же эта метафора глубоко укоренена 
в эпосе, вплоть до его исходного слоя, и мы видим ее широко рас-
сеянной в типологически наиболее ранних, батальных книгах.

Развернутые синтетические метафоры дают нам представление 
о том, к чему в конечном итоге привела эволюция метафоры «битва-
жертвоприношение». Но в эпосе есть и тексты, помогающие нам 
найти архаический исток этой эволюции, выяснить, как метафора 
«битва-жертвоприношение» выглядела изначально. Таков, в частно-
сти, яркий эпизод из десятой книги «Махабхараты», «Сауптикапар-
вы». Здесь четверо антигероев Кауравов, во главе с Ашваттхаманом 
(единственные уцелевшие после разгрома их армии Пандавами) ре-
шают совершить (против всех воинских правил) ночное нападение 
на лагерь спящих Пандавов, чтобы отомстить.

Сначала Ашваттхаман не может войти в спящий лагерь, посколь-
ку ему преграждает путь неодолимый чудовищный страж. Тогда 
Ашваттхаман взывает о помощи к Шиве в его грозной ипостаси 
древнего Рудры. Погрузившись в медитацию, он молитвенно пере-
числяет различные имена бога (большинство из них — это имена 
Рудры, зловещего бога архаических воинских братств) и затем вы-
ражает намерение принести ему в жертву самого себя. Перед Аш-
ваттхаманом появляется золотой алтарь, а вокруг него — воинства 
(«отряды», «дружины» — сангхи, то же, что ганы) чудовищных 
спутников Рудры, зверообразных (подобных псам, вепрям и дру-
гим зверям), со звериными мордами или личинами, в тюрбанах, 
с длинными волосами, распущенными или уложенными в косы 
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(все это черты, напоминающие о вратьях и о мифических духах — 
участниках «Дикой охоты» Рудры).

Эти бхакты Шивы, всецело преданные своему владыке, явились 
с целью испытать Ашваттхамана, и это говорит о том, что Аш-
ваттхаман проходит через посвятительный обряд, ту самую дикшу, 
которая, как мы знаем по другим описаниям, составляла первую 
часть «жертвоприношения битвы». Ашваттхаман «подносит богу 
сам себя как жертвенное приношение», это, по-видимому, то, что 
в других описаниях называлось ā���y�jñ� — «жертва собой / соб-
ственной жизнью». Это совпадает с началом «ритуала битвы», ко-
торое состояло именно в отрешении от жизни. Ашваттхаман готов 
сжечь свое тело на огне как совершенно буквальное жертвенное 
приношение Рудре: заявив о своей бесконечной любви-преданности 
(бхакти) к нему, Ашваттхаман входит в пылающий на алтаре жерт-
венный огонь.

В этот момент Шива, который не случайно в этом эпизоде не-
сколько раз именуется «Бхагаван» (этимологически «владею-
щий / наделяющий долей»), удовлетворенный самоотверженностью 
своего бхакта (этимологически «тот, кого наделяют долей»), объяс-
няет Ашваттхаману, что до сих пор защищал Пандавов (в виде того 
самого чудовища у ворот лагеря) лишь для того, чтобы испытать 
его преданность. В действительности сторонники Пандавов «уже 
настигнуты Временем», т.е. обречены на смерть, и Ашваттхаману 
остается только исполнить предначертанное. Вслед за этим Шива 
вручает Ашваттхаману свой меч и сам вселяется в его тело.

Далее следует описание побоища, которое учиняет в спящем ла-
гере врагов одержимый духом Рудры-Шивы и напоминающий его 
обликом Ашваттхаман: он разит врагов «оружием Рудры» (Мбх X: 
8.31) и уподобляется при этом древнему Рудре-Пашупати («Влады-
ке скота»), убивающему скот. Главных своих врагов Ашваттхаман 
пытается убить бескровно и беззвучно — душит их, как душили 
в ведийском обряде жертвенный скот (тем самым он хочет лишить 
их блаженства в небесном раю Индры, куда попадали только вои-
ны, умершие в битве от ран). Но жертвы его вырываются и кричат, 
а других он все-таки рубит мечом, и сцена эта столь кровава, что 
С.Л. Невелева комментирует: «Несомненно, образом Шивы, кото-
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рому приносят кровавую жертву так, чтобы брызги крови падали 
на его иконическое изображение, навеяно описание “словно бы не-
человеческого” вида Ашваттхамана, окропленного кровью, бьющей 
из тел воинов под ударами его меча» [Невелева 1998: 122–123].

Суммируя, можно сказать, что в эпизоде истребления спящих 
одержимый духом Шивы или являющийся его частичным вопло-
щением Ашваттхаман вершит «ритуал битвы», превращая сраже-
ние в жертвенный обряд, ход которого воспроизводит мифический 
акт: домашний скот истребляется Рудрой в его гневной ипостаси. 
Примечательно, что адресатом данного жертвенного обряда явля-
ется тот же Рудра-Шива, который, по-видимому, и вкушает им же 
принесенные, намеченные заранее в его облике Времени-Смерти, 
жертвы, как о том неоднократно сказано в данном эпизоде «Сауп-
тикапарвы».

Несмотря на то что «ритуал битвы» и в этом случае явно ис-
пытал влияние ведийской обрядности (откуда мотив бескровного 
и беззвучного умерщвления врагов «подобно скоту»), несомнен-
но, что изначально действие сюжета о нападении на спящих соот-
носилось с буйным, кровавым, неведийским жертвоприношени-
ем Рудре, относящимся к обрядности воинских братств. Вообще 
в этом сюжете мы, по-видимому, имеем дело с метафорой «битвы-
жертвоприношения» в ее наиболее архаичной форме. Об этом го-
ворит и тот факт, что персонаж, осуществляющий «ритуал битвы», 
пребывает в состоянии одержимости духом божества.

Это «жертвоприношение битвы», которое совершает Ашваттха-
ман, отрешившийся от своей жизни и личности, ведомый духом Ру-
дры и приносящий врагов в жертву тому же Рудре, позволяет нам 
в совершенно неожиданном ракурсе взглянуть и на центральную 
картину всей эпопеи — великой битвы на Поле Куру.

Можно утверждать, что битва Пандавов с Кауравами на Поле Куру, 
часто описываемая метафорически как «битва-жертвоприношение», 
уже в древнейший период развития эпоса осознавалась особого 
рода жертвоприношением. Лучшим свидетельством в пользу этого 
является следующее. В Мбх не раз говорится, что каждому из Пан-
давов и Кауравов заранее установлена его «доля» (bhāga, amśa), т.е. 
состав и количество богатырей противной стороны, которых ему 
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предстоит сразить; например, сторонник Кауравов Шалья — «доля» 
Пандавы Юдхиштхиры; «долей» Дхриштадьюмны назначен Дрона; 
в «долю» Бхишме достался сын Вираты Швета. Есть в тексте и спи-
сок «долей» (в виде вражеских воинов, которых надлежит убить) 
для каждого из Пандавов. Говорится о том, что каждый из Панда-
вов сразил своих врагов «в соответствии с долей» (yathābhāgam, 
Мбх IX: 15.16).

Свидетельства эпоса о том, каким фактором или агентом предо-
пределена каждому из воителей его «доля», крайне противоречи-
вы. Эта «разноголосица» заставляет думать, что здесь, как обычно 
в подобных случаях в мировой эпике, мы имеем дело с архаическим 
мотивом, рудиментом какого-то древнего представления, которое 
поколением сказителей, современным фиксации Мбх, было уже за-
быто.

Таким представлением и является рассмотренная нами архаическая 
индоарийская концепция «битвы-жертвоприношения» (ranayajña). 
Тексты свидетельствуют о том, что представление о «доле» богаты-
ря в битве возникает в сознании сказителя закономерно в связи с ме-
тафорой битвы-жертвоприношения. При этом надо иметь в виду 
следующее. Ключевое слово bhāga — «доля» — в Мбх употребля-
ется в двух основных значениях: это вообще «великий удел» героя, 
то, с чем он родится и должен реализовать в своих великих деяниях. 
Но это только в составе сложного слова махабхага — «наделенный 
великой долей», эпитет в Мбх героя вообще.

Второе значение — «доля» участия, назначенная герою в ве-
ликой битве. И тут надо иметь в виду, что bhāga — это издревле 
термин жертвенного ритуала. Он выходит даже на индоевропей-
ский уровень, обозначая, согласно реконструкциям, «долю участия 
в жертвенном пире». В культуре древнейших индоариев, по данным 
«Ригведы», bhāga — слово с конверсивным значением: это либо 
«доля приносимой жертвы, вкушаемая божеством», либо «счаст-
ливая доля, судьба адепта (даруемая ему божеством)», которой он 
наделяется обычно в ответ на жертвенные дары, но иногда и при 
рождении. Эти значения продолжают жить и в Мбх, наряду с таким 
не менее древним значением bhāga, как доля участия человека в об-
ряде, в частности — доля вкушаемой им самим жертвенной пищи.
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С учетом всего этого понятно, что описываемая в эпосе битва 
на Поле Куру изначально должна была осознаваться сказителями и 
аудиторией как ритуал, тождественный жертвенному обряду1. Каж-
дый из героев, совершив прежде «жертву собой», т.е. отрешение от 
жизни и страха смерти, приносил назначенную ему долю противни-
ков, умерщвляя их как жертвенный скот, в жертву богам. При этом 
нам следует помнить, что каждый из героев есть сам частица (bhāga) 
определенного божества [Мбх I: 58.46–47; XV: 39.5]. Убивая свои, 
назначенные им «доли» (bhāga) врагов, полубожественные герои 
реализуют свои «доли» (bhāga) участия в «ритуале битвы» и в то 
же время предоставляют «доли» жертвенных приношений (bhāga) 
богам, частичными воплощениями которых они сами являются. 
А перед битвой герои совершают атмаяджню, т.е. отрешаются от 
жизни, принося в жертву и самих себя.

Людям, знакомым с древнеиндийской культурой, эта модель, 
несомненно, сразу что-то напомнит. Конечно, это похоже на знаме-
нитый парадокс в финале основополагающего для всей индийской 
религиозно-философской мысли «Гимна Пуруше»: «Жертвою боги 
жертвовали жертве (yajñena yajñám ayajanta devāh )» [РВ X: 90.16]. 
И сходство здесь не случайно. Ведь в ведийском гимне речь идет 
о том, как космический Человек (Пуруша) жертвует собой, рука-
ми сотворенных им богов приносит себя в жертву самому себе как 
Первобожеству. Он делает это ради сотворения мира: из различных 
частей его расчлененного тела образуются различные сферы и важ-
нейшие элементы мироздания.

Как известно, «представление о возникновении вселенной из 
жертвоприношения и в результате расчленения космического гиган-
та является древним, индоевропейским» [Ригведа 1999: 491]. Мифу 
о Пуруше есть параллели в иранской, древнегерманской и славян-
ской традициях, сходный миф был занесен носителями какого-то 
индоевропейского языка (тохарами или иранцами) даже в древний 

1 Заметим, что далеко не случайно эпическая битва происходит именно на Курук-
шетре — «Поле Куру». В эпической квазиистории Курукшетра до великой битвы 
была известна лишь тем, что когда-то на ней Куру, легендарный основатель ди-
настии, к которой принадлежат и Пандавы, и Кауравы, совершал прославившие 
его грандиозные жертвенные обряды. В сознании сказителей эпоса и их аудитории 
Курукшетра была, таким образом, идеальной площадкой для жертвоприношения.
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Китай. Можно предполагать, что этот миф был известен и многим 
другим индоевропейским (и не только) племенам, населявшим в до-
исторические времена срединную, преимущественно степную, по-
лосу Евразии.

Неожиданное свидетельство в пользу такого предположения 
предоставляют нам древнейшие антропоморфные стелы, которые 
в эпоху бронзы распространились на огромной территории от За-
падного Средиземноморья до Алтая и от Скифии на севере до Юж-
ной Индии и Южной Аравии. Предпринятое мною исследование по-
казало, что наиболее поздняя ветвь этой традиции дожила в Индии 
практически до наших дней в виде так называемых ����-���n�� — 
памятников героям. Поскольку ����-���n�� — это не только археоло-
гический, но и этнографический материал, кое-где еще практически 
живая традиция, то функция этих стел и семантика композиции на 
них совершенно прозрачны. Как оказалось, закономерности, вы-
явленные на материале �������n��, позволяют в значительной мере 
прояснить функцию и семантику композиций на антропоморфных 
стелах и родственных им памятниках в других регионах Евразии.

По аналогии с ����-���n�� можно заключить, что на всех такого 
рода стелах изображен не небесный бог, а герой, ценой самопо-
жертвования и гибели обретший или вернувший свой изначаль-
ный божественный статус. Подвиг героя обычно состоит в защите 
или захвате стад скота (а также пастбищ, охотничьих угодий или 
женщин). Композиция древнейших стел в целом антропоморфна, 
но она образуется иерархией, как правило — трехчастной, «тема-
тических панелей».

В верхней панели представлен лик героя, изображенный в момент 
апофеоза: иногда он окружен лучами, иногда являет собой грозную 
маску гнева (ср. индийский мотив киртимукха — «лик славы»). Не-
редко рядом с ликом героя помещены солярные или планетарные 
символы. Если общая антропоморфность утрачивается, что преиму-
щественно и имеет место в Индии, то в верхней панели изображает-
ся герой, блаженствующий в небесном мире богов. В средней части 
композиции, ниже часто изображаемой шейной гривны, помещают-
ся символы властного статуса и «великой доли» героя: всякого рода 
оружие, часто — пастуший посох, в некоторых традициях — кожа-
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ный мех или кубок с ритуальным напитком. Наконец, в нижней зоне 
стелы, отделяемой поясом, иногда дается картина последней битвы, 
но гораздо чаще представлены объекты защиты или завоеваний ге-
роя, например скот: в Северном Причерноморье и Греции — кони, 
в Индии — коровы, на Алтае — дикие быки, в итальянских Альпах 
и в турецкой Анатолии — олени (возможно, имеются в виду охот-
ничьи угодья как объект борьбы). Как еще один популярный объект 
защиты и завоевания в нижней зоне могут изображаться женщины 
(Причерноморье, Анатолия, Индия) или вообще люди, подвластные 
или порабощенные (см. подробнее: [V�����k�v 2011]).

Известный исследователь первобытного искусства Э. Ана-
ти в свое время выявил трехчастную вертикальную композицию 
на ряде стел и наскальных изображений Северной Италии, но его 
интерпретация отлична от нашей. По его мнению, «трехчастные» 
стелы представляли собой особый этап в развитии местных антро-
поморфных памятников. Если на более ранних, по мнению Анати, 
«статуях-менгирах» изображались обожествленные героические 
предки, то в трехчастных композициях он усматривает выражение 
более сложной концепции, зародившейся в развитом, стратифици-
рованном обществе. Он полагает, что на этих композициях пред-
ставлено вселенское божество, объемлющее собой все сферы ми-
роздания: мир богов, обозначенный солярными или планетарными 
символами; мир людей, с символами власти и производительности, 
орудиями повседневного труда; и нижний, подземный мир, соот-
ветствующий нижней, вкопанной в землю части стелы. По мне-
нию Анати, именно альпийские композиции такого рода являются 
древнейшими воплощениями индоевропейской космологической 
схемы, которая позднее реализовалась, в частности, в грандиозном 
ведийском образе Пуруши [An��� 2008: 24–26].

При первом знакомстве с концепцией Э. Анати я не принял ее ни 
в целом, ни аналогию с Пурушей, поскольку убежден, что на стелах 
изображены не боги, небесные или вселенские, а герои, боготвори-
мые, но ступавшие некогда по земле, — «полубоги» (гомеровское 
hemithēos и ведийское ardhadeva). Однако теперь, приняв во вни-
мание архаическую идею битвы-жертвоприношения, следует вне-
сти коррективы и признать параллель с Пурушей вполне уместной. 
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C одной стороны, герои, представленные на стелах, осознавались 
как пожертвовавшие собой ради блага общины, людей. С другой 
стороны, образ Первочеловека, принесшего себя в жертву ради со-
творения мира (по крайней мере, в индоиранских вариантах Пуру-
ши и Гайомарта), определенно имел и свой героический аспект.

В самом существительном пуруша есть оттенок значения «муж-
герой»; во всяком случае, в эпосе производные ��u�u�� и �u�u��k��� 
имеют значение «героической деятельности», деятельного «му-
жества», которое противопоставляется слепой покорности судьбе. 
В то же время космический гигант, человекоподобный, но расчле-
няемый в процессе жертвоприношения на три расположенные одна 
над другой сферы мироздания, несомненно, представляет собой 
идеальную модель для древнейших антропоморфных стел. Особо 
следует отметить то, что одним из почитавшихся образов Пуруши 
был Скамбха — буквально «Столб»; в посвященных ему гимнах 
«Атхарваведы» он описывается как «нечто антропоморфное», «име-
ет антропоморфные черты» [Елизаренкова 1981: 128; Атхарваведа 
2005–2010: II: 249]. И в то же время у него «земля — основа, / А воз-
душное пространство — чрево», и он «сделал небо головою» [АВ 
X: 7.32].

За образом Скамбхи стоят также Мировое древо и его ритуаль-
ные эквиваленты: жертвенный столб (юпа) и, как можно предпо-
ложить, некий древнейший тип памятника герою, прообраз антро-
поморфной стелы. В связи с этим представляется весьма значимым 
тот факт, что в Гуджарате и Саураштре, а также у ряда племен Цен-
тральной Индии простейшие каменные и покрытые богатой резь-
бой деревянные стелы в память героев называются кхамбха, кхам-
ба и кхамбхи [M������� S��n�� 1982: 92–93; 102–109; 166, 170–172; 
S����� 2006: 188, 190]. Все эти термины суть продолжения древне-
индийского скамбха.

Трехчастность композиции древнейших антропоморфных стел 
в разных регионах Евразии можно объяснить тем, что носители 
древнейших традиций «пастушеского героизма», создавая образы 
почитаемых героев-предков, использовали как модель архетипиче-
ский образ Первогероя-Первожертвы с присущей ему трехчастно-
стью.
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Поскольку антропоморфные стелы такого типа в эпоху бронзы 
были широко распространены в средней (главным образом, степ-
ной) полосе Евразии, можно предположить, что следы столь явно 
представленного в Индии архаического представления о битве 
как жертвоприношении и самопожертвовании героя сохранились 
и в каких-либо иных известных истории евразийских культурных 
традициях.
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