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БИТВА КАК ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЕ
(По данным древнеиндийской традиции)

Традиционная культура Индии уникальна в том отношении, что 
в ней глубокая архаика на протяжении тысячелетий продолжает 
 существовать параллельно с более поздними формами культуры и су-
ществует не как окаменелый пережиток, а как живое, актуальное яв-
ление, оказывающее на эти поздние формы культуры постоянное 
«ремифологизирующее» влияние. Поэтому на индийском материале 
исключительно четко, явственно прослеживаются связи между раз-
ными уровнями мифоритуального пространства культуры, тогда как 
в большинстве других традиций такого рода связи давно стерлись.

Для индийской культуры характерна, в частности, теснейшая ас-
социация битвы с жертвоприношением. Она выражается даже в осо-
бом понятии ранаяджня, или юддхаяджня — «жертвоприношение 
битвы». Представляется вероятным, что эта древняя ассоциация мо-
жет быть выявлена или реконструирована для многих других тради-
ций, прежде всего для тех, которые, как и индоарийская, ведут свое 
происхождение из евразийской степи.

Сведения о древнейшей архаической культуре индоариев мы чер-
паем из двух источников: вед и эпоса. Замечу при этом, что никак 
нельзя отождествлять, как это обычно делают, собственно ведийскую 
традицию с архаикой. Ведийская традиция — плод существенной ре-
формы архаических обрядовых основ, она представляет собой как бы 
надстройку или нарост на архаике. Между тем эта элитарная жрече-
ская традиция существовала в окружении или в контексте архаи-
ческой культуры большей части общества и просто не могла не отра-
зить специфических черт этой культуры.

Поэтому и в созданной жрецами «Ригведе» (далее — РВ) — древ-
нейшем дошедшем до нас памятнике индоарийской словесности — 
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мы сталкиваемся с параллелизмом и тесной ассоциированностью по-
нятий битвы и жертвоприношения. Основой этого поэтического 
сближения был реальный паралеллизм битвы, которую вели воины во 
главе с царем, и жертвенного обряда, который в это же время ради 
успеха битвы совершали жрецы. В РВ содержится целый ряд гимнов, 
которые исполнялись в ходе этого жертвоприношения. В такого рода 
гимне [Например: РВ VII: 30] бога Индру просили отдать врагов во 
власть царя, а Агни призывали занять при жертвоприношении этой 
конкретной общины должность главного жреца, чтобы тем верней 
обеспечить царю победу. Считалось, что именно Индра, призванный 
на жертвоприношение и должным образом умилостивленный, на 
поле боя разгоняет для царя-жертвователя войско противника и уби-
вает каждого сопротивляющегося, вселяясь при этом, возможно, в са-
мого царя [РВ IV: 20.1–3; VII: 20.3].

В отличающемся особыми поэтическими достоинствами гимне 
Индре и Варуне [РВ VII: 83] говорится, что во время битвы каждая из 
враждующих сторон стремится посредством жертвоприношения при-
влечь богов на помощь воинам своего племени, а образцом для них 
является жертвоприношение, которое некогда жрецы племени тритсу 
(бхаратов) совершали во время легендарной битвы царя этого племе-
ни Судаса с объединенными силами десяти враждебных царей1. С по-
мощью искусно составленных гимнов жрецы бхаратов привлекли 
 Индру и Варуну на помощь Судасу. И боги действительно помогли 
бхаратам разгромить врага (затопив, в частности, колесницы десяти 
царей водами реки — мотив «перехода евреев через Красное море»).

Даже архетипической, космогонической битве Индры с Вритрой 
сопутствовал, согласно РВ, параллельно совершавшийся жертвенный 
обряд. «Жертва была для тебя, о Индра, источником усиления… Жерт-
ва помогла твоей ваджре при убийстве змея» [РВ III: 32.12]. Но надо 
отметить, что в РВ есть и упоминания о том, что во время битвы Ин-
дры с Вритрой совершался обряд, отличный от жреческого ведийско-
го: помощник Индры Вишну совершал свои три шага, тем самым 
 магически добывая для Индры победу и власть над вселенной. А со-
вершение трех шагов вверх и другие формы символического овладе-

1 История «битвы (царя бхаратов) с десятью царями», отраженная в гим-
нах «Ригведы», рассматривается сейчас как древнейший эпос, праформа бо-
лее поздней великой санскритской эпопеи — «Махабхараты» [Witzel 2005: 
21–34; Васильков 2010: 302–304].
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ния мировым пространством — это в Индии характерный элемент 
кшатрийского (царского) посвящения, а также поздних мистических 
посвящений, в которых обычно играла большую роль идея обретения 
царственности. Так что в индийской архаике параллельно битве мог-
ла, по-видимому, совершаться не только ведийская жреческая яджня.

О теснейшей в ранневедийской культуре ассоциированности бит-
вы и жертвоприношения говорит и тот факт, что оба понятия могли 
выражаться одними и теми же терминами: samaryб — «сходка (для 
жертвоприношения или битвы)»; samidhб — «стычка, схватка», 
 «жертвенное приношение / возлияние»; слова hбvīman и devбvīti, 
 означающие «призывание (богов)», которое по контексту имеет след-
ствием убийство врагов, могут также означать и «жертвоприношение» 
в целом.

При этом совершенно не обязательно думать, что все эти термины 
непременно сначала относились к жертвоприношению, а потом были 
метафорически перенесены на битву. Есть явные примеры и обратно-
го хода, т.е. случаи, когда жертвенный обряд в архаическом сознании 
был соотносим и отождествляем с битвой. Правда, имелась в виду, 
скорее всего, та самая битва между Индрой и Вритрой, с перипетиями 
которой должна была мысленно увязываться каждая деталь жертвен-
ного обряда. Отсюда и обозначение жертвенного обряда терминами, 
скорее подходящими, по их этимологии, для «битвы», и общее наи-
менование инструментов жертвоприношения термином со значением 
«оружие» — āyudha, во мн. ч. — āyudhāni.

Теснейшая связь между битвой и жертвоприношением в  ведийской 
архаике основывается на том факте, что и битва, и жертвоприноше-
ние, так же, как и другие виды человеческой деятельности в архаиче-
ской культуре индоариев, одинаково реализовали парадигму основ-
ного индоарийского и индоевропейского мифа о борьбе двух кланов 
сверхъестественных существ (богов и антибогов), Громовержца и его 
хтонического антагониста. Вот почему в архаическом сознании битва 
и жертвоприношение представлялись явлениями изоморфными, род-
ственными, в каком-то смысле даже тождественными.

В индийском эпосе (прежде всего — в «Махабхарате», далее — 
Мбх), который был создан и бытовал первоначально в среде воинов, 
носителей архаических культурных традиций, понятия битвы и жерт-
воприношения максимально сближены. Главное эпическое дей-
ствие — это и есть, собственно говоря, битва. И описание этой эпи-
ческой битвы следует парадигме мифа. При этом эпическая битва 
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в сознании носителей традиции как бы воспроизводит миф, ведь ге-
рои Пандавы — это воплощения на земле богов, а их противники 
и родичи Кауравы — воплощения антибогов (асуров). В силу этого 
эпическая битва постоянно соотносится — до отождествления — с ри-
туалами, реализующими ту же парадигму.

Именно в Мбх по всем ее книгам, включая и типологически ис-
ходные, «батальные», щедро рассеяно выражение «битва-жертво-
приношение», представленное синонимами raõayaj¤a, yuddhayaj¤a, 
saṃgràmayaj¤a, с вариантом ÷astrayaj¤а — «жертва (приносимая с по-
мощью) оружия». В этих же контекстах встречается и выражение 
àtmayaj¤a — «жертва собой / собственной жизнью».

 Метафора «битва-жертвоприношение» проявляется по всему тек-
сту многочисленными краткими формулировками, когда говорится, 
например, что герой приносит в жертву на огне битвы свое тело или 
свое жизненное дыхание (прана). В то же время в ряде случаев про-
тивник, которого герой намеревается убить или убивает, уподобляет-
ся жертвенному животному (пашу) или отождествляется с ним. Встре-
чаются более сложные уподобления битвы жертвоприношению, где 
выявляется сходство сразу по нескольким признакам; здесь уже раз-
ные фазы развития и подробности сражения параллельно сопостав-
ляются c определенными этапами и деталями ритуала. В «Шальяпар-
ве», например, говорится: «В (первой) схватке пройдя посвящение 
для битвы [yuddhadãkùà] и приступив к жертвоприношению битвы
[raõayaj¤a], принеся себя в жертву на огне (своих) недругов [hutvàtmànam 
amitràgnau], он (Дурьодхана) обрел славу (как заключающее обряд)
очистительное омовение [avabhçtha]» [Мбх IX: 59.25]. Здесь разные
фазы участия в сражении главного из Кауравов, Дурьодханы, после-
довательно ассоциированы с предварительным посвящением (dãkùà),
центральным моментом возлияния жертвенного масла в священный 
огонь (homa) и заключительным омовением.

Порой встречаются уже целые цепочки отождествлений, своего 
рода «синтетические метафоры» битвы как жертвоприношения. 
В примере из V книги Каурава Дурьодхана говорит: «Карна и я, при-
няв посвящение и назначив Юдхиштхиру жертвенным животным, из-
готовились к битве-жертвоприношению, в котором колесница (будет) 
алтарем, меч — черпальной ложкой (sruva), палица — жертвенным 
ковшом (sruc), доспех — навесом, мои кони — четверкой жрецов, 
стрелы — священной травой дарбха, слава — жертвенной пищей! 
О царь, совершив в битве жертву собой (ātmayajña) для (бога смерти 
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Ямы) Вайвасваты, мы придем с победой, истребив врагов, осиянные 
величием» [Мбх V: 57.12–13].

Помимо серии отождествлений, отметим здесь и употребление 
слова ātmayajña — «жертва собой», «принесение себя в жертву», кото-
рое, оказывается, означает не гибель в бою, поскольку герои намере-
ны вернуться с победой, а нечто иное, о чем скажем позже.

Со временем, в ходе развития эпической традиции, происходит 
разрастание синтетической метафоры битва-жертвоприношение до 
гигантских размеров, когда перечисление деталей битвы, отождест-
вляемых с различными элементами ведийского жертвенного обряда, 
растягивается на десятки строф (в печатном виде — на несколько 
страниц). Связано это, во-первых, с тем, что эпос все более подверга-
ется влиянию изощренного стиля «искусственной», литературной по-
эзии кавья. Вторая причина — это переход эпической традиции от 
кшатриев к брахманам, под полный контроль жречества. Классиче-
ский пример — в поздней, дидактической XII книге, в разделе «Рад-
жадхарма» («Об обязанностях царя»; глава 99, строфы 12–38). Здесь 
очевидно, что автор, создавший эту гигантскую синтетическую мета-
фору, — брахман, что он сплел эту цепочку сопоставлений уже опре-
деленно в письменной форме и что для него очень важно продемон-
стрировать свое доскональное знание ведийского ритуала.

Но мифологический смысл метафоры (указание на тождество бит-
вы и жертвоприношения) здесь вовсе не утрачен (как ошибочно пред-
полагается в книге [Васильков 2010: 278]), он даже не дан намеком, 
а утвержден буквально: вся глава, описывающая ритуал битвы 
(sa�gràmayajña), призывает царей совершать этот ритуал для того, 
чтобы удостоиться посмертного блаженства в воинском небесном 
мире Индры.

Не так давно швейцарский санскритолог Даниэль Феллйр, иссле-
дуя синтетические метафоры в эпосе вкупе с термином ранаяджня, 
пришла к выводу, что, несомненно, мы имеем тут дело не с художе-
ственной метафорой, а с отождествлением. Но, учитывая главным об-
разом материал поздних, развернутых синтетических метафор (на-
пример [Мбх XII: 99.12–38], где множество деталей битвы соотнесены 
с подробностями, вплоть до мельчайших, ведийского жертвоприно-
шения, а стиль изложения близок стилю искусственной поэзии кавья), 
она пришла к выводу, что это отождествление, во-первых, произведе-
но в поздний период бытования эпоса, во-вторых, произведено брах-
манами, которые стремились затушевать кровавый характер эпиче-
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ской битвы и оправдать ее посредством отождествления со священным 
ведийским обрядом [Feller 2004: 292–293]. В действительности же эта 
метафора глубоко укоренена в эпосе, вплоть до его исходного слоя, 
и мы видим ее широко рассеянной в типологически наиболее ранних, 
батальных книгах.

Развернутые синтетические метафоры дают нам представление 
о том, к чему в конечном итоге привела эволюция метафоры «битва-
жертвоприношение». Но в эпосе есть и тексты, помогающие нам най-
ти архаический исток этой эволюции, выяснить, как метафора «бит-
ва-жертвоприношение» выглядела изначально. Таков, в частности, 
яркий эпизод из десятой книги «Махабхараты», «Сауптикапарвы». 
Здесь четверо антигероев Кауравов, во главе с Ашваттхаманом, — 
единственные уцелевшие после разгрома их армии Пандавами, — ре-
шают совершить (против всех воинских правил) ночное нападение на 
лагерь спящих Пандавов, чтобы отомстить.

Сначала Ашваттхаман не может войти в спящий лагерь, посколь-
ку ему преграждает путь неодолимый чудовищный страж. Тогда Аш-
ваттхаман взывает о помощи к Шиве в его грозной ипостаси древне-
го Рудры. Погрузившись в медитацию, он молитвенно перечисляет 
различные имена бога (большинство из них — это имена Рудры, зло-
вещего бога архаических воинских братств) и затем выражает наме-
рение принести ему в жертву самого себя. Перед Ашваттхаманом 
 появляется золотой алтарь, а вокруг него — воинства («отряды», 
«дружины» — сангхи, то же, что ганы) чудовищных спутников Рудры, 
зверообразных (подобных псам, вепрям и другим зверям), со звери-
ными мордами или личинами, в тюрбанах, с длинными волосами, 
распущенными или уложенными в косы (все это черты, напоминаю-
щие о вратьях и о мифических духах — участниках «Дикой охоты» 
Рудры).

Эти бхакты Шивы, всецело преданные своему владыке, явились 
с целью испытать Ашваттхамана, и это говорит о том, что Ашваттха-
ман проходит через посвятительный обряд, ту самую дикшу, которая, 
как мы знаем по другим описаниям, составляла первую часть «жерт-
воприношения битвы». Ашваттхаман «подносит богу сам себя как 
жертвенное приношение», это, по-видимому, то, что в других описа-
ниях называлось àtmayaj¤a — «жертва собой / собственной жизнью».
Это совпадает с началом «ритуала битвы», которое состояло именно 
в отрешении от жизни. Ашваттхаман готов сжечь свое тело на огне как 
совершенно буквальное жертвенное приношение Рудре: заявив о сво-
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ей бесконечной любви-преданности (бхакти) к нему, Ашваттхаман 
входит в пылающий на алтаре жертвенный огонь.

В этот момент Шива, который не случайно в этом эпизоде не-
сколько раз именуется «Бхагаван» (этимологически «владеющий / 
 наделяющий долей»), удовлетворенный самоотверженностью своего 
бхакта (этимологически «тот, кого наделяют долей»), объясняет Аш-
ваттхаману, что до сих пор защищал Пандавов (в виде того самого чу-
довища у ворот лагеря) лишь для того, чтобы испытать его предан-
ность. В действительности сторонники Пандавов «уже настигнуты 
Временем», т.е. обречены на смерть, и Ашваттхаману остается только 
исполнить предначертанное. Вслед за этим Шива вручает Ашваттха-
ману свой меч и сам вселяется в его тело.

Далее следует описание побоища, которое учиняет в спящем лаге-
ре врагов одержимый духом Рудры-Шивы и напоминающий его об-
ликом Ашваттхаман: он разит врагов «оружием Рудры» (Мбх X: 8.31) 
и уподобляется при этом древнему Рудре-Пашупати («Владыке ско-
та»), убивающему скот. Главных своих врагов Ашваттхаман пытается 
убить бескровно и беззвучно — душит их, как душили в ведийском об-
ряде жертвенный скот (тем самым он хочет лишить их блаженства 
в небесном раю Индры, куда попадали только воины, умершие в бит-
ве от ран). Но жертвы его вырываются и кричат, а других он все-таки 
рубит мечом, и сцена эта столь кровава, что С.Л. Невелева комменти-
рует: «Несомненно, образом Шивы, которому приносят кровавую 
жертву так, чтобы брызги крови падали на его иконическое изображе-
ние, навеяно описание “словно бы нечеловеческого” вида Ашваттха-
мана, окропленного кровью, бьющей из тел воинов под ударами его 
меча» [Невелева 1998: 122–123].

Суммируя, можно сказать, что в эпизоде истребления спящих 
одержимый духом Шивы или являющийся его частичным воплоще-
нием Ашваттхаман вершит «ритуал битвы», превращая сражение 
в жертвенный обряд, ход которого воспроизводит мифический акт: 
домашний скот истребляется Рудрой в его гневной ипостаси. Приме-
чательно, что адресатом данного жертвенного обряда является тот же 
Рудра-Шива, который, по-видимому, и вкушает им же принесенные, 
намеченные заранее в его облике Времени-Смерти, жертвы, как о том 
неоднократно сказано в данном эпизоде «Сауптикапарвы».

Несмотря на то что «ритуал битвы» и в этом случае явно испытал 
определенное влияние ведийской обрядности (откуда мотив бес-
кровного и беззвучного умерщвления врагов «подобно скоту»), несом-
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ненно, что изначально действие сюжета о нападении на спящих соот-
носилось с буйным, кровавым, не-ведийским жертвоприношением 
Рудре, относящимся к обрядности воинских братств. Вообще в этом 
сюжете мы, по-видимому, имеем дело с метафорой «битвы-жертво-
приношения» в ее наиболее архаичной форме. Об этом говорит и тот 
факт, что персонаж, осуществляющий «ритуал битвы», пребывает 
в состоянии одержимости духом божества.

Это «жертвоприношение битвы», которое совершает Ашваттха-
ман, отрешившийся от своей жизни и личности, ведомый духом 
 Рудры и приносящий врагов в жертву тому же Рудре, позволяет нам 
в совершенно неожиданном ракурсе взглянуть и на центральную кар-
тину всей эпопеи — картину великой битвы на Поле Куру.

Можно утверждать, что битва Пандавов с Кауравами на Поле Куру, 
часто описываемая метафорически как «битва-жертвоприношение», 
уже в древнейший период развития эпоса осознавалась особого рода 
жертвоприношением. Лучшим свидетельством в пользу этого являет-
ся следующее. В Мбх не раз говорится, что каждому из Пандавов 
и Кауравов заранее установлена его «доля» (bhāga, a§śa), т.е. состав
и количество богатырей противной стороны, которых ему предстоит 
сразить; например, сторонник Кауравов Шалья — «доля» Пандавы 
Юдхиштхиры; «долей» Дхриштадьюмны назначен Дрона; в «долю» 
Бхишме достался сын Вираты Швета. Есть в тексте и список «долей» 
(в виде вражеских воинов, которых надлежит убить) для каждого из 
Пандавов. Говорится о том, что каждый из Пандавов сразил своих 
врагов «в соответствии с долей» (yathābhāgam, Мбх IX: 15.16).

О том, каким фактором или агентом предопределена каждому из 
воителей его «доля», свидетельства эпоса крайне противоречивы. Эта 
разноголосица заставляет думать, что здесь, как обычно в подобных 
случаях в мировой эпике, мы имеем дело с архаическим мотивом, ру-
диментом какого-то древнего представления, которое поколением 
сказителей, современным фиксации Мбх, было уже забыто.

Таким представлением и является рассмотренная нами архаическая 
индоарийская концепция «битвы-жертвоприношения» (raõayaj¤a).
Тексты свидетельствуют о том, что представление о «доле» богатыря 
в битве возникает в сознании сказителя закономерно в связи с мета-
форой битвы-жертвоприношения. При этом надо иметь в виду следу-
ющее. Ключевое слово bhāga — «доля» в Мбх употребляется в двух 
основных значениях: это вообще «великий удел» героя, то, с чем он 
родится и должен реализовать в своих великих деяниях. Но это только 
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в составе сложного слова махабхага — «наделенный великой долей», 
эпитет в Мбх героя вообще. Второе значение — «доля» участия, на-
значенная герою в великой битве. И тут надо иметь в виду, что bhāga — 
это издревле термин жертвенного ритуала. Он выходит даже на индо-
европейский уровень, обозначая, согласно реконструкциям, «долю 
участия в жертвенном пире». В культуре древнейших индоариев, по 
данным «Ригведы», bhāga — слово с конверсивным значением: это 
либо «доля приносимой жертвы, вкушаемая божеством», либо «счаст-
ливая доля, судьба адепта (даруемая ему божеством)», которой он на-
деляется обычно в ответ на жертвенные дары, но иногда и при рожде-
нии. Эти значения продолжают жить и в Мбх, наряду с таким не менее 
древним значением bhāga, как доля участия человека в обряде, в част-
ности — доля вкушаемой им самим жертвенной пищи.

 С учетом всего этого понятно, что описываемая в эпосе битва на 
Поле Куру изначально должна была осознаваться сказителями и ауди-
торией как ритуал, тождественный жертвенному обряду1. Каждый из 
героев, совершив прежде «жертву собой», т.е. отрешение от жизни 
и от страха смерти, приносил назначенную ему долю противников, 
умерщвляя их как жертвенный скот, в жертву богам. При этом нам 
следует помнить, что каждый из героев есть сам частица (bhāga) опре-
деленного божества [Мбх I: 58.46–47; XV: 39.5]. Убивая свои, назна-
ченные им «доли» (bhāga) врагов, полубожественные герои реализуют 
свои «доли» (bhāga) участия в «ритуале битвы» и в то же время предо-
ставляют «доли» жертвенных приношений (bhāga) богам, частичными 
воплощениями которых они сами являются. А перед битвой герои 
 совершают атмаяджню, т.е. отрешаются от жизни, принося таким 
 образом в жертву и самих себя.

Людям, знакомым с древнеиндийской культурой, эта модель, 
 несомненно, сразу что-то напомнит. Конечно, это похоже на знаме-
нитый парадокс в финале основополагающего для всей индийской 
религиозно-философской мысли «Гимна Пуруше»: «Жертвою боги 

1 Заметим, что далеко не случайно эпическая битва происходит именно на 
Курукшетре — «Поле Куру». В эпической квазиистории Курукшетра до вели-
кой битвы была известна лишь тем, что когда-то на ней Куру, легендарный 
основатель династии, к которой принадлежат и Пандавы, и Кауравы, совер-
шал прославившие его грандиозные жертвенные обряды. В сознании ска-
зителей эпоса и их аудитории Курукшетра была, таким образом, идеальной 
площадкой для жертвоприношения.
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жертвовали жертве (yaj¤ena yaj¤бm ayajanta devμþ)» [РВ X: 90.16].
И сходство здесь не случайно. Ведь в ведийском гимне речь идет о том, 
как космический Человек (Пуруша) жертвует собой, руками сотво-
ренных им богов приносит себя в жертву самому себе как Первобоже-
ству. Он делает это ради сотворения мира: из различных частей его 
расчлененного тела образуются различные сферы и важнейшие эле-
менты мироздания.

Как известно, «представление о возникновении вселенной из 
жертвоприношения и в результате расчленения космического гиганта 
является древним, индоевропейским» [Ригведа 1999: 491]. Мифу 
о Пуруше есть параллели в иранской, древнегерманской и славянской 
традициях, сходный миф был занесен носителями какого-то индо-
европейского языка (тохарами или иранцами) даже в древний Китай. 
Можно предполагать, что этот миф был известен и многим другим 
индоевропейским (и не только) племенам, населявшим в доисто-
рические времена срединную, преимущественно степную, полосу 
 Евразии.

Неожиданное свидетельство в пользу такого предположения пре-
доставляют нам древнейшие антропоморфные стелы, которые в эпоху 
бронзы распространились на огромной территории от Западного 
 Средиземноморья до Алтая и от Скифии на севере — до Южной Ин-
дии и Южной Аравии. Предпринятое мною исследование показало, 
что наиболее поздняя ветвь этой традиции дожила в Индии практиче-
ски до наших дней в виде так называемых hero-stones — памятников 
героям. Поскольку hero-stones — это не только археологический, но 
и этнографический материал, кое-где еще практически живая тради-
ция, то функция этих стел и семантика композиции на них совершен-
но прозрачны. Как оказалось, закономерности, выявленные на мате-
риале hero-stones, позволяют в значительной мере прояснить функцию 
и семантику композиций на антропоморфных стелах и родственных 
им памятниках в других регионах Евразии.

По аналогии с hero-stones можно заключить, что на всех такого 
рода стелах изображен не небесный бог, а герой, ценой самопожерт-
вования и гибели обретший или вернувший свой изначальный боже-
ственный статус. Подвиг героя обычно состоит в защите или захвате 
стад скота (а также пастбищ, охотничьих угодий или женщин). Хотя 
композиция древнейших стел в целом антропоморфна, она обра-
зуется иерархией, как правило — трехчастной, «тематических па-
нелей».
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В верхней панели представлен лик героя, изображеннный в мо-
мент апофеоза: иногда он окружен лучами, иногда являет собой гроз-
ную маску гнева (ср. индийский мотив киртимукха — «лик славы»). 
Нередко рядом с ликом героя помещены солярные или планетарные 
символы. Если общая антропоморфность утрачивается, что преиму-
щественно и имеет место в Индии, то в верхней панели изображается 
герой, блаженствующий в небесном мире богов. В средней части ком-
позиции, ниже часто изображаемой шейной гривны, помещаются 
символы властного статуса и «великой доли» героя: всякого рода ору-
жие, часто — пастуший посох, в некоторых традициях — кожаный мех 
или кубок с ритуальным напитком. Наконец, в нижней зоне стелы, 
отделяемой поясом, иногда дается картина последней битвы, но го-
раздо чаще представлены объекты защиты или завоеваний героя, на-
пример скот: в Северном Причерноморье и Греции — кони, в Ин-
дии — коровы, на Алтае — дикие быки, в итальянских Альпах 
и в турецкой Анатолии — олени (возможно, имеются в виду охотни-
чьи угодья как объект борьбы). Как еще один популярный объект за-
щиты и завоевания в нижней зоне могут изображаться женщины 
(Причерноморье, Анатолия, Индия) или вообще люди, подвластные 
или порабощенные [См. подробнее: Vassilkov 2011].

Известный исследователь первобытного искусства Э. Анати в свое 
время выявил трехчастную вертикальную композицию на ряде стел 
и наскальных изображений Северной Италии, но его интерпретация 
отлична от нашей. По его мнению, «трехчастные» стелы представля-
ли собой особый этап в развитии местных антропоморфных памят-
ников. Если на более ранних, по мнению Анати, «статуях-менгирах» 
изображались обожествленные героические предки, то в трехчаст-
ных композициях он усматривает выражение более сложной концеп-
ции, зародившейся в развитом, стратифицированном обществе. Он 
полагает, что на этих композициях представлено вселенское боже-
ство, объемлющее собой все сферы мироздания: мир богов, обозна-
ченный солярными или планетарными символами; мир людей, 
с символами власти и производительности, орудиями повседневного 
труда; и нижний, подземный мир, соответствующий нижней, вко-
панной в землю части стелы. По мнению Анати, именно альпийские 
композиции такого рода являются древнейшими воплощениями ин-
доевропейской космологической схемы, которая позднее реализова-
лась, в частности, в грандиозном ведийском образе Пуруши [Anati 
2008: 24–26].
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При первом знакомстве с концепцией Э. Анати я не принял ее ни 
в целом, ни, в частности, аналогию с Пурушей, поскольку убежден, 
что на стелах изображены не боги, небесные или вселенские, а герои, 
боготворимые, но ступавшие некогда по земле, — «полубоги» (гоме-
ровское hemithēos и ведийское ardhadeva). Однако теперь, приняв во 
внимание архаическую идею битвы-жертвоприношения, следует 
 внести коррективы и признать параллель с Пурушей вполне умест-
ной. C одной стороны, герои, представленные на стелах, осозна вались 
как пожертвовавшие собой, своей жизнью ради блага своей общины, 
блага людей. С другой стороны, образ Первочеловека, принесшего 
себя в жертву ради сотворения мира (по крайней мере, в индоиран-
ских вариантах Пуруши и Гайомарта), определенно имел и свой ге-
роический аспект.

В самом существительном пуруша есть оттенок значения «муж-
герой»; во всяком случае, в эпосе производные pauruùa и puruùakara
имеют значение «героической деятельности», деятельного «муже-
ства», которое противопоставляется слепой покорности судьбе. В то 
же время космический гигант, человекоподобный, но расчленяемый 
в процессе жертвоприношения на три расположенные одна над дру-
гой сферы мироздания, несомненно, представляет собой идеальную 
модель для древнейших антропоморфных стел. Особо следует отме-
тить то, что одним из почитавшихся образов Пуруши был Скамбха — 
буквально «Столб»; в посвященных ему гимнах «Атхарваведы» он 
описывается «как нечто антропоморфное», «имеет антропоморфные 
черты» [Елизаренкова 1981: 128; Атхарваведа 2005–2010: II: 249] и в то 
же время у него «земля — основа, / А воздушное пространство — чре-
во», и он «сделал небо головою» [АВ X: 7.32].

За образом Скамбхи стоит также Мировое древо и его ритуальные 
эквиваленты: жертвенный столб (юпа) и, как можно предположить, 
некий древнейший тип памятника герою, прообраз антропоморфной 
стелы. В связи с этим представляется весьма значимым тот факт, что 
в Гуджарате и Саураштре, а также у ряда племен Центральной Индии 
простейшие каменные и покрытые богатой резьбой деревянные стелы 
в память героев называются кхамбха, кхамба и кхамбхи [Memorial 
Stones 1982: 92–93; 102–109; 166, 170–172; Shelat 2006: 188, 190]; все 
эти термины суть продолжения древнеиндийского скамбха.

Трехчастность композиции древнейших антропоморфных стел 
в разных регионах Евразии можно объяснить тем, что носители древ-
нейших традиций «пастушеского героизма», создавая образы почитае-
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мых героев-предков, использовали как модель архетипический образ 
Первогероя-Первожертвы с присущей ему трехчастностью.

Поскольку антропоморфные стелы такого типа в эпоху бронзы 
были широко распространены в средней (главным образом, степной) 
полосе Евразии, можно предположить, что следы столь явно пред-
ставленного в Индии архаического представления о битве как жерт-
воприношении и самопожертвовании героя сохранились и в каких-
либо иных известных истории евразийских культурных традициях.
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