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Е. Ю. Захарова 

ТБИЛИССКАЯ УЛИЦА КАК ЯВЛЕНИЕ ПРАВОВОЙ 
И ПОЛИТИЧЕСКОЙ ЖИЗНИ ГРУЗИИ 

Еще недавно в городах Грузии одним из важнейших организую-
щих молодежь социальных институтов была «улица». От носителей 
городской культуры часто можно услышать рассуждения об «акаде-
мии улицы», это устойчивое словосочетание подчеркивает важней-
шую социализирующую роль, которая отводилась культурой этому 
«официально не признанному учебному заведению». Говоря об улице, 
я имею в виду характерное для Тбилиси и для многих других городов 
Грузии (если не для всех) специфическое дискурсивное пространство 
и пространство практик. В сознании носителей грузинской городской 
культуры «улица» — это особая среда, которая вызывает целый спектр 
ассоциаций с «разборками», «воровским менталитетом», «уличными 
понятиями», жизнью городских кварталов — убани. 

«Улица» до последнего времени играла важнейшую роль в по-
строении социальных сетей, обеспечивая налаживание связей между 
молодыми людьми сначала внутри своего квартала, а потом распро-
страняя их все шире и шире, так что паутина знакомств постепенно 
покрывала всю карту города. Одним из ключевых институтов для со-
седского сообщества, а также для тбилисской уличной культуры в це-
лом являются мужские квартальные группы сверстников, образую-
щиеся по месту жительства. Эти группы, для обозначения которых я 
буду использовать внутренний термин «биржа», я отношу к кругу яв-
лений, которые в англоязычной литературе обычно классифицируются 
как street corner societies — сообщества на углу улицы. Вслед за одним 
из значений этого слова в грузинском языке я понимаю под биржами 
мужские группы сверстников, которые принадлежат к соседскому со-
обществу того или иного квартала и взаимодействуют преимущест-
венно в его публичном пространстве. Если мы обратимся к исследова-
ниям уличных сообществ в разных культурах, а также к истории соб-
ственно тбилисских бирж, то обнаружим, что в зависимости от 
общественного, экономического и исторического контекста подобные 
сообщества могут принимать разные формы — от досуговых групп по 
месту жительства до группировок с четко прослеживаемой структу-
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рой, формальным лидером, бюджетом и писаным уставом [Jankovski 
1991; Koehler 2000; Venkatesh and Levitt 2000; Vigil 1988; Whyte 1943; 
Anderson 1999; Волков 2002; Стивенсон 2006].  

В данной работе тбилисская «улица» будет рассматриваться как 
актор правовой и политической жизни Грузии. В частности, в первой 
части статьи речь пойдет об особенностях правосознания носителей 
современной грузинской уличной культуры, которые будут рассмот-
рены и истолкованы через призму действующих на «улице» представ-
лений о мужественности и чести. Вторая часть работы будет посвяще-
на взаимодействию между «улицей» и политическими силами госу-
дарства, будут показаны пути возможного сотрудничества «улицы» с 
политическими элитами и выявлены факторы, как способствующие, 
так и препятствующие установлению этого сотрудничества. Основы-
ваться я буду на материалах полевой работы в Тбилиси в августе 
2007 г., ноябре 2009 г. и январе—феврале 2010 г., на сообщениях в 
СМИ за последние семь лет, а также на материалах дискуссий на гру-
зиноязычных Интернет-форумах.  

Особенности правосознания  носителей современной 
грузинской уличной культуры 

Для городской Грузии позднесоветского (как минимум с середины 
70-х гг.) и раннего постсоветского периодов  можно констатировать 
правовой плюрализм,  ситуацию, при которой в одном и том же соци-
альном поле сосуществовали как минимум две правовые системы. В 
Тбилиси вплоть до последних десятилетий в качестве альтернативы 
государственному было широко распространено медиаторское судо-
производство, где посредником в урегулировании конфликтов высту-
пала фигура, владеющая нормами уличного кодекса (используя эмиче-
ские термины  — воровскими  или уличными понятиями). Такой фи-
гурой часто становились, в зависимости от значительности разрешае-
мого конфликта и социального положения задействованных в нем 
участников либо квартальные лидеры, либо криминальные авторите-
ты — воры в законе или лица, стоящие на близких к ним ступеньках 
иерархии воровских статусов. Раньше государство закрывало глаза на 
существование городского обычного  права (в действительности же 
носители государственной власти  также к нему обращались). С при-
ходом же к власти Саакашвили произошло, во-первых, официальное 
признание существования и действия в городе обычного права, во-
вторых, была объявлена борьба с понятиями и со всей системой отно-
шений, которая на них строилась. 

При существовании альтернативного способа урегулирования 
конфликтов в тбилисской городской культуре сформировалось нега-
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тивное отношение к институтам государственной власти вообще и к 
органам охраны общественного порядка в частности. Однако в по-
следние годы, после Революции Роз, можно говорить об изменении 
общественных настроений: люди стали больше доверять государст-
венным органам защиты правопорядка и, напротив, меньше обычно-
правовым способам урегулирования конфликтов. 

Я попытаюсь через призму тбилисской уличной культуры рас-
смотреть некоторые особенности этого сдвига и выделить те факторы, 
которые могли бы пролить свет на происходящие в обществе измене-
ния. Поскольку я буду отталкиваться от уличной культуры, в первой 
части моего изложения мне придется разъяснить основные ее позиции.  

Под грузинской городской уличной культурой я имею в виду ва-
риант современной грузинской культуры, функционирующий и усваи-
ваемый ее носителями прежде всего в городских квартальных сообще-
ствах по месту жительства. В сегодняшнем Тбилиси исключительно 
сильна локальная идентичность, основанная на принадлежности к 
конкретному городскому кварталу, в котором человек живет. «Я» и 
«мое», благополучие и честь которых следует считать неприкосновен-
ными и которые подлежат защите, распространяются, помимо родст-
венников и друзей, также на широкий круг членов квартального со-
седского сообщества.  Среди старших участников квартальных групп 
выделяется лидер, которого называют квартальным «смотрящим». В 
значительной мере  позиция смотрящего обусловлена его близостью и 
связями с тем или иным «авторитетом».  

На улице системой координат, в рамках которой  происходит оп-
ределение правого и неправого, является уличный кодекс — воров-
ские или уличные понятия,  уже упомянутые выше. О них говорят как 
о «законе улицы» — наборе предписаний и норм, которые определяют 
«правила игры» в этом пространстве. Все, что идет вразрез с кодексом, 
считается «сучьим», и строго преследуется, иногда — вплоть до физи-
ческого уничтожения. В рамках данного обсуждения я не ставлю пе-
ред собой задачи установить,  тождественны ли или насколько близки 
нормы уличного кодекса блатному, то есть набору норм поведения, 
бытовавшему и бытующему в советских и постсоветских тюрьмах.  
Однако отмечу, что именно отождествление, или, как минимум, выве-
дение уличных понятий из блатного кодекса, носителями культуры 
рассматривается как основание, определяющее его правовую силу.  

Воровской мир и принятые в нем нормы еще недавно пользова-
лись не только в городских уличных сообществах, но также и в гру-
зинском обществе в целом значительным авторитетом. Сам образ во-
ра, особенно для подростков из квартальных уличных сообществ,  был 
привлекателен. Для ребят с биржи вор в законе — человек, обладаю-
щий властью, деньгами, привилегиями, человек, на которого хочется 
походить и к карьере которого стремиться. Многие подростки дейст-
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вительно стремились к ней, не допуская в своем поведении ни одной 
«ошибки», которая могла бы преградить путь к воровскому званию. 
Подростков, обладавших высоким статусом в квартальных сообщест-
вах и стремившихся к воровской карьере, называли kai или dzveli bichi 
(‘хороший’ или ‘старый парень’). Для обозначения набора качеств и 
стиля поведения, характерного и обязательного для kai bichi, исполь-
зуется термин kai bichoba. Другое понятие, имеющее исключительную 
важность в грузинской культуре, это концепция vazhkatsoba. Она сум-
мирует представления о мужественности,  мужской чести и, в отличие 
от kai bichoba, релевантна не только для улицы, но определяет образ 
«правильного» грузина вообще. Таким образом, мы сталкиваемся с 
двумя концепциями мужественности в современной грузинской куль-
туре, одна из них специфична для уличной культуры — это концепция 
dzvelbichoba, а другая, vazhkatsoba,  актуальна для грузинской культу-
ры в целом. В позднесоветский и раннепостсоветский периоды эти две 
концепции настолько сблизились, что стали почти тождественны. 

Воровской мир и нормы поведения пользовались уважением не 
только у подростков. Многие информанты говорили о распространен-
ности уличных понятий во всех слоях общества. На интернет-фору-
мах, посвященных этой тематике, часто можно встретить замечания, 
что «по уличным понятиям живут 85 % грузин» [kai bichoba]. 

В одной из тбилисских газет автор статьи, посвященной тбилис-
ской улице, обращается к читателю с вопросом:  «Вам, наверное, часто 
приходилось слышать от отцов, что они растят из сыновей будущих 
воров и хотят, чтобы в будущем их сын пользовался большим уваже-
нием у „черных“?» [kai bichebi]. Можно сделать вывод, что в грузин-
ской культуре быть вором или быть близким к воровскому миру для 
указанного периода престижно. Фигура вора или квартального лидера, 
а также уличный (или воровской) кодекс, которого они придержива-
ются, рассматривается как источник справедливости. Одновременно 
государству в справедливости отказывается. Приведу в качестве при-
мера высказывание информанта: «Воровское — это правда. Эта правда 
не содержит десять заповедей. Речь о правде уличной жизни» [Тбили-
си 2007. Интервью И.]. 

Можно было бы говорить о стойком неприятии официальных ин-
ститутов власти и правопорядка, сформировавшемся в грузинском 
обществе в советские годы. Это тем более понятно, если учесть, что 
посты в государственных структурах всегда использовались теми, кто 
их занимал, для достижения  неофициальных, недекларируемых целей 
(обеспечения личного благосостояния), и это было совершенно само 
собой разумеющимся и естественным. Логика «у государства свои за-
коны, у нас — свои» оказывается вполне предсказуемым следствием 
сложившейся в советские годы в правовом поле ситуации. В выступ-
лении по одному из грузинских каналов лидер христианско-демокра-
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тической партии произнес: «Справедливость — вот то, что больше 
всего необходимо государству, больше чем любой другой закон». На 
мой взгляд, возможность подобных публичных высказываний из уст 
политического лидера довольно наглядно свидетельствует о том, что в 
представлении носителей грузинской культуры понятия «государст-
венный закон» и «справедливость» лежат в разных плоскостях. 

Сложению негативного образа государства и государственных 
правоохранительных органов способствовали также достигшая своего 
пика коррупция и самоуправство, царившие в полиции и судебных ор-
ганах в гражданскую войну и в последующие годы. В этот период по-
лиция фактически превратилась в одну из банд, действовавших тогда в 
Тбилиси, однако банды подчинялись закону улицы и отрицали бес-
предел, а полиция не была ограничена кодексом и средств не выбира-
ла. Полиция занималась вымогательством денег, подбрасывая задер-
жанным наркотики, с целью получить нужные показания прибегали к 
побоям и пыткам. Чтобы вернуть сына на свободу, родителям прихо-
дилось обращаться к помощи влиятельных родственников или знако-
мых, а если таковых не оказывалось, давать крупные взятки. Вопреки 
норме уличного кодекса, запрещавшего любое сотрудничество с госу-
дарством, многие квартальные лидеры, потерпевшие неудачу в улич-
ном сообществе, потерявшие  уважение и доверие его членов, шли на 
неофициальное соглашение с полицией или просто вступали в ее ряды 
и зачастую мстили тем, кого обвиняли в своих неудачах. Работать в 
полицию также шли страдающие наркоманией в надежде найти хоть 
какую-то возможность добыть наркотики. Поэтому  неудивительно, 
что органы охраны порядка не пользовались доверием у общества. 

Помимо отказа в доверии, государству отказывалось также в праве 
на монополию силового ресурса. После абхазской и гражданской войн, 
а также, вероятно, отчасти в силу традиции иметь в личном пользова-
нии оружие, известной в большинстве кавказских культур, у населе-
ния на руках оказались большие запасы вооружения. Приведу доволь-
но красочную цитату: 

Нужно было видеть в Новый Год, вот сейчас хлопают в хлопушки, 
а тогда было опасно выходить на балкон. Весь квартал стрелял в авто-
маты, какие-то ружья. Оружие очень легко можно было достать, кто-то 
за тридцать лари покупал, кто-то оружие менял на телевизор, кто-то за-
кладывал в ломбард [Тбилиси 2009. Интервью Р.]. 

Распространенность и легкодоступность оружия, как кажется, еще 
больше ослабила позиции государства как обладателя монопольного 
права на принуждение. 

Особенности правосознания, определявшие взаимоотношения с 
государственными органами контроля и подавления, в значительной 

Электронная библиотека Музея антропологии и этнографии им. Петра Великого (Кунсткамера) РАН 
http://www.kunstkamera.ru/lib/rubrikator/03/03_05/978-5-85803-450-6/ 

© МАЭ РАН 



116 

мере обусловлены  представлениями о мужественности и чести в гру-
зинской уличной культуре. Нужно учитывать, что отстаивание своей 
чести или чести близких, даже если используемые при этом средства 
идут вразрез с существующим в государстве законом, — неоспоримая 
добродетель мужчины. 

Приведу характерный эпизод. В свой визит в одну из тбилисских 
школ Михаил Саакашвили произнес перед собравшимися речь о про-
блеме роста преступности среди подростков и, в частности, рассказал: 
«Позавчера в вышедшего после празднования Дня Рождения из подъ-
езда восемнадцатилетнего мальчика выстрелили у всех на глазах, ви-
новные убежали, но показания не дал ни один из присутствующих там 
молодых людей. Нелюди — это не только убийцы, но и те, кто это ви-
дел, кто только что перед этим клялся друг другу в любви, в том числе 
и убитому, а полиции даже слова не сказал о произошедшем. Они счи-
тают, что это было бы стукачеством» [saqartvelos prezidentma]. Глава 
государства неслучайно обратился в своей публичной речи к этому 
случаю и заострил свое внимание на стукачестве (он употребил имен-
но это жаргонное выражение) — одной из самых одиозных форм на-
рушения  норм уличного кодекса. Именно нежелание доносить оказы-
вается одной из важных причин отказа от обращения в полицию. Я 
попытаюсь прокомментировать это, исходя из некоторых позиций со-
временной грузинской городской культуры. 

В представлении ее носителей обращаться за помощью в решении 
своих проблем в полицию — значит быть стукачом. Осуждение стука-
чества — краеугольный момент уличной культуры, донос — тягчай-
шая ошибка, которая может караться смертью. Осуждение доносов на 
друзей, знакомых, соседей, как кажется, не нуждается в объяснении — 
они осуждаются и в русской, и во многих других культурах. Но в гру-
зинской уличной культуре как стукачество трактуется также заявление 
в полицию на незнакомого потерпевшему нарушителя. В сравнении с 
максимально социально далекой и враждебной обществу полицией 
находящийся «по ту сторону баррикад» нарушитель мыслится как со-
циально близкий. Пострадавший находится с нарушителем в одном 
лагере противостояния государственным институтам принуждения. 
Нужно сказать, что обращение в полицию расценивается как «стука-
чество» не только в пределах норм уличного кодекса и ценностей kai 
bichoba, такая точка зрения распространена и в более широких слоях 
общества. Оно противоречит vazhkatsoba, то есть концепции мужест-
венности в широкой грузинской культуре.  

Отмечу здесь же, что дача свидетельских показаний воспринима-
лась как действие, родственное стукачеству. В подростковой уличной 
среде само слово «свидетель» было табуированным, даже если подра-
зумевался не свидетель в суде, а просто очевидец. Вместо слова «сви-
детель» надлежало использовать эвфемизм. Из интервью: 
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Нет, сказать слово «свидетель» можно было, но сказать человеку 
«ты свидетель» — это было оскорблением. Это приблизительно было 
то же самое, что сука [Тбилиси 2007. Интервью Д.]. 

Вторая причина отказа от обращения в полицию заключается в 
том, что уличной культурой оно трактуется как неспособность  решать 
собственные проблемы. В свою очередь, тот,  кто не способен сам за 
себя постоять, — не vazhkatsi, не мужчина. Нужно при этом отметить, 
что идее самостоятельности  в  решении  своих проблем не противоре-
чит возможность обращения к своему социальному ресурсу, приобре-
тенному через разного рода связи, — будь то связи родственные, 
школьные, квартальные или какие-то другие. Как раз отсутствие у че-
ловека таких связей заставляет заподозрить его  в чем-то неблаговид-
ном, настоящий  мужчина должен их иметь. 

Не обращаться в полицию — это норма, уметь же противостоять 
полиции — значит проявить особое мужество. Этот мотив звучит во 
многих интервью.  Вот один из примеров: 

Однажды  я попал, так сказать, в облаву, и тот, кто пришел обыски-
вать,  это в то время, когда я уже и задержан был КГБ (речь идет о кон-
це 70-х; информант имеет в виду случай, когда его задержали за при-
надлежность к националистическому  сепаратистскому молодежному 
кружку, он не выдал своих, что обеспечило ему большой авторитет на 
улице. — Е. З.)… у меня  был какой-то авторитет и мне надо было по-
казать моей этой (уличной группе. — Е. З.), что я что-то из себя пред-
ставляю, и когда он пришел, я говорю, «подождите, покажите руки» — 
что в руках ничего нет и чтобы мне в карман не подбросили — и, «из-
вольте, теперь обыскивайте». Ну, и это очень, очень положительно по-
действовало на членов моей группы, мой авторитет еще повысился 
[Тбилиси 2007. Интервью Д.]. 

Другие информанты подчеркивали геройское поведение в поли-
цейских участках — свое или своих знакомых, отказ от дачи показа-
ний, с гордостью рассказывали о случаях, когда им удавалось обма-
нуть сотрудников охраны правопорядка. Такое поведение одобряется 
народной  культурой, согласно канонам которой, оно достойно муж-
чины, свидетельствует о его мужестве и повышает его престиж. Инте-
ресно, что после приведенного пассажа информант заметил, что если 
бы он стремился к криминальной карьере, то было бы, может быть, 
даже лучше, чтобы ему подбросили наркотики и задержали, так как 
тогда у него появился бы необходимый для построения такой карьеры 
опыт заключения. К сходным выводам приходит Джули Петит в своей 
интереснейшей, на мой взгляд, статье о палестинской интифаде 1. Она 

1 И н т и ф а д а  (от араб. intifada ‘восстание’) — борьба палестинцев с Из-
раилем на оккупированных территориях. 
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показывает, что задержания палестинцев израильскими властями, ли-
шение свободы и избиения в полицейских участках стали выстраи-
ваться в палестинской культуре как ритуал перехода в статус взросло-
го мужчины, и такая форма инициации стала основным средством, 
вырабатывающим мужественность. После возвращения из заключения 
социальный статус молодых людей автоматически повышался [Peteet 
Julie 1994: 31—49].  

В последнее пятилетие — после прихода к власти Михаила Саа-
кашвили — государство стало предпринимать показательные меры 
борьбы против улицы и всей системы неформальных связей и теневой 
экономики, строящейся на «понятиях». И представителям политиче-
ской элиты, и рядовым гражданам Грузии очевидно, что эта система 
насквозь пронизывает грузинское общество уже многие десятилетия. 
С точки зрения сегодняшней власти, вся эта система, составной ча-
стью которой является «улица», представляет собой инструмент кор-
рупции и лоббирования своих интересов разными группировками 
криминальной части общества. Соответственно, провозглашается за-
дача кардинальным образом изменить механизм поддержания порядка 
в обществе в целом и на улице в частности.  

Одной из основных мер, предпринятых властью в этом направле-
нии, является принятие законодательства в области борьбы с органи-
зованной преступностью и рэкетом, карающее как «членство в воров-
ском мире», так и само ношение воровского звания. В области уголов-
ного права появляется новая терминология — «вор в законе», «воров-
ской мир и принадлежность к нему» и т. д. [saqartvelos sisxlis 
samartlis]. Членом воровского мира считается каждый, кто признает 
его авторитет и регулярно действует в пользу достижения целей во-
ровского мира. Среди других предпринятых государством мер нужно 
назвать широкое освещение в прессе уголовных дел и приговоров, вы-
несенных ворам в законе и высоким чиновникам, обвиненным в кор-
рупции, прокручивание по телеканалам сюжетов, изобличающих «амо-
ральное» и несовместимое с «воровскими законами» поведение кри-
минальных авторитетов. Из мероприятий, целью которых провозгла-
шается снижение уровня преступности среди подростков, можно 
назвать программу «Безопасная школа», которая подразумевает меры, 
призванные усилить контроль над школьниками и повысить их право-
сознание.  В числе этих мероприятий учреждение в школьной струк-
туре позиции mandaturi, в чьи обязанности входит наблюдение за по-
рядком и дисциплиной, обеспечение безопасности детей, предотвра-
щение конфликтов и «превенция преступлений» в стенах школы и на 
примыкающей к ней территории, введение учебного курса, разъяс-
няющего отношения несовершеннолетних с законом, усиление внима-
ния к работе квартальных инспекторов с подростками и т. д. [dimitri 
shashkini]. Государство претендует на монополию на насилие и стре-

Электронная библиотека Музея антропологии и этнографии им. Петра Великого (Кунсткамера) РАН
http://www.kunstkamera.ru/lib/rubrikator/03/03_05/978-5-85803-450-6/

© МАЭ РАН



119 

мится взять под свой контроль те сферы, которые раньше были вотчи-
ной понятий и территориальных молодежных группировок.  

Борьба с воровским миром становится предметом обсуждения. С 
ее результатами, «с заменой авторитетов патрульной полицией» свя-
зывают увеличение на улице  беспредела — неконтролируемого вора-
ми бандитизма [kai bichoba]. По мнению носителей культуры, дейст-
вие понятий и возможность обратиться в случае конфликтной ситуа-
ции к авторитетам тормозили насилие на улице, и особенно среди 
подростков. При этом в сегодняшнем грузинском обществе распро-
странены представления о значительном снижении уровня преступно-
сти и коррупции. Я думаю, что не стоит полностью полагаться на объ-
ективность оценки информантами тех изменений, которые происходят 
в обществе. Во многом их представления формируются под влиянием 
средств массовой информации, которые в последние три-четыре года, 
говоря о всплеске преступности среди подростков, вызывают тем са-
мым волнение в обществе, тогда как в действительности статистиче-
скими данными это не подтверждается. 

Как кажется, гораздо интереснее те изменения, которые происхо-
дят сегодня на самой улице. Наблюдения и интервью позволяют гово-
рить о начавшемся процессе разочарования в воровском мире как ис-
точнике справедливости, что повлекло за собой разочарование и в са-
мих воровских понятиях. Записи, которые демонстрировало грузин-
ское телевидение, показывали, что воры совершали поступки, несов-
местимые ни с dzvelbichoba или воровскими понятиями, ни с vazhkat-
soba (такие, например, как сотрудничество с полицией, службами 
безопасности). Таким образом, «понятия» перестают ассоциироваться 
с vazhkatsoba, перестают быть мерилом мужественности не только в 
грузинской культуре в целом, но и в уличной культуре в частности. В 
формате уличной разборки больше не предлагают обращаться к нор-
мам воровского мира, вместо «давай поговорим по-воровски» теперь 
предлагают поговорить «по-мужски». Предложение об обращении к 
вору или любой другой фигуре, чей авторитет опирается на близость к 
криминальному миру как к посреднику, теперь во многих случаях бу-
дет встречено смехом.  

Информанты и сами осознают смену приоритетов среди молоде-
жи, то, что «уличных понятий» уже не придерживаются последова-
тельно. Приведу пример из интервью: 

Сейчас очень редко, потому что такое правительство, уже редко 
увидишь dzveli bichi на улице. Сейчас трудно встретить человека, кото-
рый был бы настроен на эту идеологию [Тбилиси 2007. Интервью Д.].  

Подытоживая, приведу пример того, как у конкретных носителей 
культуры могут сталкиваться  старые и новые представления. Однаж-
ды я попросила свою знакомую устроить мне интервью с сыном ее 
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подруги, которого несколько раз приговаривали к условному сроку за-
ключения за нанесение ножевых ранений в драке и который пользо-
вался, как говорила моя знакомая, большим авторитетом на улице. В 
ответ я получила отказ, мотивированный следующим образом: 

Матери Зуры, наверное, не будет приятно, чтобы у сына брали ин-
тервью в связи с этой темой, хотя внутренне ей лестно, что Зура такой 
vazhkatsuri, но она знает, что это уже вышло из моды [Тбилиси 2009. 
Интервью М.]. 

Мужские квартальные сообщества 
в политической жизни Грузии 

Революция Роз, а затем и массовые уличные протесты в Грузии 
последних лет характеризовались активным участием молодежи, 
ставшей одной из важнейших движущих сил возглавленного в начале 
2000-х гг. Михаилом Саакашвили Национального движения — ныне 
правящей партии Грузии. Именно деятельность молодежного движе-
ния «Кмара» дала толчок первой на постсоветском пространстве цвет-
ной революции. Активное участие студенчества и молодежи в полити-
ческих движениях было характерно и для советской Грузии, яркие то-
му примеры — движение за сохранение государственного статуса 
грузинского языка в 1978 г., национальное движение конца 80-х гг. 
прошлого века. 

Исследователи молодежных уличных сообществ на материале раз-
ных культур описывают сложные и переменчивые отношения улицы с 
политикой и общественными движениями. В разных историко-полити-
ческих контекстах улица оказывалась вовлеченной в националистиче-
скую, религиозную и революционную массовую деятельность. Неред-
ко улица предлагала или была вынуждена предоставить властным эли-
там  свою  политическую и силовую поддержку. Один из первых 
описанных случаев обращения к уличному ресурсу при решении задач 
местной политики относится к Соединенным Штатам. Ирландская по-
литическая организация Тэммэни Холл в Нью-Йорке использовала 
мужскую культуру пабов и сообществ на углу улицы  для достижения 
ирландского политического доминирования.  «Помощь» групп моло-
дых ребят на выборах координировалась и оплачивалась политиками и 
заключалась в целом спектре мероприятий — от похищения голосов 
до избиения оппонентов. Яркий пример последнего времени — актив-
ное участие в националистическом движении палестинской улицы 
[Hagedorn: 264—267]. 

Принимая во внимание то значение, которое еще недавно имела 
«улица» как социальный институт в городской Грузии, а также сте-
пень вовлеченности в уличные практики молодых людей, сложно 
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представить, чтобы этот ресурс не был никак задействован и грузин-
ской политической элитой. Несмотря на появление внушительного 
числа публикаций, посвященных участию молодежных движений в 
цветных революциях и других политических событиях в постсоциали-
стических странах, и в том числе в Грузии (см., например: [Nikolay-
enko 2007: 169—188; O´ Beacha´ina, Donnacha and Poleseb 2010: 615—
630; Mcglinchey 2009: 1137—1150]), автору не удалось обнаружить ни 
одной попытки разобраться, какие механизмы стоят за массовым во-
влечением молодежи в политику, какие интересы преследуют все эти 
молодые люди помимо достижения целей и задач, провозглашаемых 
тем или иным движением. Попытаемся на примере города Тбилиси 
рассмотреть, каким образом осуществляется связь между политиче-
ской элитой и улицей, какую роль в политической мобилизации моло-
дежи играют «улица» и уличные лидеры, уличные сети.  

Определяющим фактором здесь будет наличие как косвенных, так 
и прямых, причем часто генетических, связей между современной по-
литической элитой и улицей. Часть представителей этой элиты начала 
свою карьеру с активного членства, иногда лидерства в вооруженных 
уличных группировках, «братствах». Эти братства возникли и активно 
действовали в Тбилиси в начале 90-х гг. и были продуктом трансфор-
мации квартальных сообществ в условиях слома основ государствен-
ности в годы гражданской войны в Грузии. Выросшие из традицион-
ных для Тбилиси квартальных подростковых сообществ — досуговых 
групп, эти группировки (Кулинариэлеби, Боротэби, Иосебидзэлеби, 
Нуцубидзское братство и др.) тоже были организованы по территори-
альному принципу. Начав с мелкого и крупного рэкета, они уже в те 
годы занимались бизнесом. Приобретя  значительную материальную 
базу, участники этих групп начали играть и на политической сцене, 
где некоторые из них сумели занять видные позиции. Плотное сплете-
ние социальных сетей, характерное для грузинского общества, не по-
зволяет скрыть такие биографические эпизоды. Аргумент «замешан-
ности в сомнительных делах» используется оппонентами в борьбе за 
власть. Так, одного высокого чиновника обвинили в том, что у него 
были «хорошие отношения с Кулинариэлеби, это как минус, отрица-
тельное… Ему пришлось доказывать, что он просто был знаком с Ку-
линариэлеби, но близок с ними не был, потому что жил тогда за гра-
ницей» [Тбилиси 2011. Интервью Д.]. Представители более молодого 
поколения политической элиты, чья юность пришлась на годы, сле-
дующие за периодом активной деятельности братств, также прошли 
этот предписываемый тогдашним общественным мнением этап муж-
ской социализации, то есть были вполне успешными в уличных сооб-
ществах молодыми людьми. «Те же наши министры, я их всех знаю… 
Они были обычными студентами, которые и на бирже стояли и все та-
кое. Никакие не заучки, не такие, как те, кого мы называли коммуни-
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стами, вот отличники, домашние червяки, которые не выходили из 
дома и дальше книжки ничего не видели. Они не были такими. Все 
они были достаточно такие, что понимали и dzvelbichoba и понятия и 
так далее» [Тбилиси 2011. Интервью Э.].  

Таким образом, нынешним деятелям политической арены чаще  
всего на собственном опыте  известны действующие на улице правила 
игры, они могут говорить с ней на одном языке и хорошо понимают, 
какие ресурсы она может предложить и как эти ресурсы использовать 
в собственных целях: 

Эти типы, которые вот так подстраивались под эти ситуации, не 
прерывали связей вот с этими людьми, с которыми они были раньше 
(на улице. — Е. З.), и когда возникала необходимость вертели этими 
парнями [Тбилиси 2011. Интервью Д.]. 

В случае отсутствия прямых связей с «улицей» контакт может ус-
танавливаться и через посредников, которые готовы выступить в каче-
стве связующего звена между двумя мирами: 

Приходят, но не сами (политики. — Е. З.), а те из этого убани, у ко-
го с улицей есть связь: водитель депутата, родственник депутата, авто-
ритет в убани [Тбилиси 2011. Интервью Б.]. 

В каких случаях политические игроки  последних десятилетий об-
ращаются к уличному ресурсу?  

Информанты говорят о двух типах событий, при организации ко-
торых может быть задействована улица. Во-первых, это выборы. При-
веду отрывок из интервью: 

Я же работала немного в (здесь опущено название партии. — Е. З.), 
просто потом, чтобы не зафиксировалась конкретная партия, там мои 
друзья, и они обидятся. Когда проводились выборы, все партии в убани 
имеют связь с этими убанскими парнями. И всегда выигрывает  та пар-
тия, у которой довольно большие связи. И почему. Эти убанские пар-
ни — контролирующая сила. Во-первых, ты узнаешь (через них. — 
Е. З.), что думают люди, то есть кто за кого голосует и так далее. А по-
том эти убанские парни, у которых есть власть, влияют на этих людей, 
за кого проголосовать. И всегда выигрывает та партия, у которой в чле-
нах больше вот таких убанских парней. 

Выполнить задачу отслеживания электоральных настроений и 
предвыборной агитации ребятам с биржи позволяет, во-первых, их 
включенность в соседское сообщество, во-вторых, наличие опреде-
ленного веса  в своей возрастной группе. Убанские парни, о которых 
говорят информанты, — сыновья и внуки соседей по кварталу, в ста-
рых малоэтажных районах Тбилиси их нередко знают по именам, в 
новых — хотя бы в лицо. Понятно, что они  имеют доступ не ко всем 

Электронная библиотека Музея антропологии и этнографии им. Петра Великого (Кунсткамера) РАН
http://www.kunstkamera.ru/lib/rubrikator/03/03_05/978-5-85803-450-6/

© МАЭ РАН



123 

жителям квартала, а только к более или менее включенным в жизнь 
локального сообщества. В основном это будут сверстники и семьи 
сверстников: 

Например, в убани я классный тип (kai tipi), меня парни уважают, 
убанские парни, и я говорю им, что я, братья, член этой партии, сейчас 
будут выборы, и эта партия должна победить, чего бы нам это ни стои-
ло. Вы голосуете за эту партию, ваши члены семьи голосуют за эту пар-
тию [Тбилиси 2011 Интервью Э.]. 

В годы президентства Шеварднадзе силовой ресурс улицы исполь-
зовался для фальсификации выборов — убанские парни опускали в 
избирательный ящик бюллетени с «мертвыми душами»: 

Они вваливались, этот смотрящий (лидер  биржи. — Е. З.) со свои-
ми парнями, может быть, они и не пускали в ход оружия, но когда ты 
знаешь, видел, что он разбойник, может быть, тебе сейчас голову про-
ломит, они вваливались, кидали то, что им надо было кинуть, никто и 
голоса не мог подать [Тбилиси 2011. Интервью Э.].  

Второй тип политических событий, в которых задействуется ули-
ца, — массовые протесты. Роль уличных лидеров в этом случае за-
ключается в том, чтобы обеспечить или, наоборот, ограничить участие 
людей, на которых распространяется их влияние, в политических ак-
циях. Так, например, автору рассказывали о том, как квартальный ли-
дер, опираясь на свой авторитет, обеспечил неучастие в организован-
ной оппозицией уличной акции молодых людей из своего квартала. 
Известный писатель-публицист Дато Турашвили в книге «Было и не 
было», посвященной студенческому национальному движению в Гру-
зии конца 80-х гг. прошлого века, активистом которого был и он сам, 
вспоминает, что во время известных событий 9 апреля 1989 г., гото-
вясь к столкновению с введенными в столицу войсками, студенты ре-
шили организовать отряды сопротивления по принципу квартальной 
принадлежности, так как «были уверены, что, расположившись таким 
образом, мы будем драться крепче и охотнее» [turashvili d.].  (Напом-
ню, что речь идет о проходившей в Тбилиси многодневной антиправи-
тельственной акции грузинского Национального движения, подавлен-
ной 9 апреля 1989 г. по указанию Политбюро ЦК Компартии внутрен-
ними войсками и десантниками советской армии). Этот пример ка-
жется очень показательным. Во-первых, он наглядно демонстрирует 
потенциал локальной квартальной идентичности. Несмотря на то что 
молодых активистов в рассматриваемом случае объединяли студенче-
ские связи, а отнюдь не принадлежность к тому или иному кварталь-
ному сообществу, при организации отрядов сопротивления они созна-
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тельно сделали ставку на чувство локального патриотизма 2. Во-
вторых, этот эпизод выявляет потенциал «тбилисской улицы» как со-
циального института. В данном случае он выражается в осознаваемой 
самими носителями культуры способности «улицы» к организации и 
мобилизации масс. В частности, в некоторых социально-политических 
контекстах квартальные мужские сообщества потенциально способны 
трансформироваться в боевые единицы. Предпосылки для этого про-
цесса создают, в том числе, характерные для этих сообществ агрес-
сивные практики маскулинности, в частности — коллективные драки. 
У молодых людей, выросших вместе в одном из тбилисских убани, 
уже есть опыт боевой самоорганизации. Об этом же пишет Ю. М. Бо-
тяков применительно к Сухуми, где «высокая степень самоорганиза-
ции жителей активно используется официальными властными струк-
турами. …Жители кварталов г. Сухум представляют собой личный со-
став подразделений резерва абхазской армии, и именно он является ее 
наиболее боеспособной частью» 3. Не имея опыта полевой работы в 
Сухуми, могу предположить, что «улица» как социальный институт 
устроена в этом городе сходным с Тбилиси образом.  

При подготовке тех или иных политических событий, когда пла-
нируется привлечение квартальных лидеров и человеческого ресурса, 
который они способны предоставить, крупные политические партии 
практикуют организацию так называемых квартальных «штабов». Эти 
«штабы» призваны координировать деятельность «убанских парней». 
С этой целью в одной из квартир, расположенной в квартале, где со-
бирается «биржа», членов которой планируется привлечь, организует-
ся «офис». Например, «на Шанидзе была снята одна квартира, за кото-
рую платил такой бывший этот (биржевик), теперь уже состоятельный 
и с деньгами, и у него было прямо задание для них, он платил опреде-
ленную сумму, снимал, в месяц раздавал этим парням по триста лари, 
и с утра до вечера они там дежурили… хороший офис, где свободно 
была выпивка, еда, то-се, вся такая… шпана ходила в этот офис, те, 
кто стоял в убани, и у них было прямо задание собрать голоса, сделать 
рекламу, запугать и все то, что им требовалось» [Тбилиси 2011. Ин-
тервью Д.]. 

Обратим внимание, что в данном случае коммуникация  с «ули-
цей»  оказывается возможной благодаря наличию «уличного» опыта в 

2 Здесь нельзя не привести пример актуализации локальной квартальной 
идентичности во время августовской войны Росси и Грузии в 2008 г. От мо-
лодых людей, которые не пожелали примкнуть к числу отправившихся на 
фронт добровольцев, можно было услышать следующее объяснение своего 
решения: «Вот когда они (российские войска. — Е. З.) придут в Тбилиси, я 
выйду защищать свой убани».  

3 На момент написания этой статьи текст Ю. М. Ботякова находился в ра-
боте.  
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биографии одного из политических деятелей. В приведенном примере 
квартальный «штаб» был создан во время проведения предвыборной 
кампании, информанты рассказывают также о практике использования 
таких «офисов» при подготовке уличных акций оппозиции: 

Там они (убанские парни. — Е. З.) собирались, планировали, на-
пример, десять человек здесь встанет, десять человек там встанет с 
транспарантами [Тбилиси 2011. Интервью Б.].  

Организация таких «штабов» — один из способов, к которым об-
ращаются политические игроки, чтобы мотивировать «убанских пар-
ней» к сотрудничеству. Помимо денежного вознаграждения, они по-
лучают альтернативное уличному перекрестку, а также более ком-
фортное место для собраний, им обеспечивается досуг, к тому же 
наличие «офиса» очевидно льстит самолюбию биржевиков. Обеспече-
ние досуга использовалось, помимо материального поощрения, и для 
мотивации к участию в уличных акциях. 

Было тоже… приехали украинки-активистки, в палатках, крутые 
девчонки. В общем, все что угодно делали, только бы у них были люди 
[Тбилиси 2011. Интервью Б.]. 

Убанскими парнями зачастую движет также расчет на возможное 
построение карьеры в рамках того или иного политического объеди-
нения. С учетом остро стоящей в Грузии проблемы безработицы, а 
также низкого престижа рабочих специальностей и работы в сфере об-
служивания среди мужчин (особенно молодых), даже теоретическая 
перспектива возможных карьерных дивидендов может быть очень 
привлекательна для молодых людей с биржи.  

Не стоит исключать и патриотические мотивы, которые могут во-
одушевлять даже тех молодых людей, которые первоначально шли на 
сотрудничество с политическими объединениями из других соображе-
ний. Один из информантов дает такой весьма проницательный ком-
ментарий: 

А потом аппетит приходит во время еды, потом входишь в эти му-
гамы 4, когда ты там (то есть в политической организации, партии. — 
Е. З.). Мол, «моя Родина». Хотя бы в качестве щита тебе же нужно, что-
то же нужно сказать, не будешь же говорить, что просто пришел карье-
ру делать. А потом, может быть, глубоко входишь в эти чувства, так что 
это становится частью твоей жизни. Ты себя убеждаешь, что ты правда 
патриот, что любишь Родину [Тбилиси 2011. Интервью Б.]. 

4 М у г а м ы — слово принадлежит грузинскому сленгу, в данном контек-
сте  выражение,  его содержащее, можно перевести как «Потом начинаешь во 
всем этом вариться». Примеч. Е. З. 
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Помимо добровольного участия в том или ином политическом со-
бытии может иметь место и результат прямого давления со стороны 
заинтересованных в уличной поддержке политических сил. Пример 
вынужденного сотрудничества представляет кратко упомянутый мной 
ранее случай, когда под воздействием квартального лидера убанские 
парни из его соседского сообщества не явились на оппозиционную 
уличную акцию.  Инструмент давления на квартальных лидеров найти 
несложно — у большинства из них имеется в биографии какой-то 
факт, подпадающий под карающее действие государственного закона. 
Вот как рассказывает об этом случае информант: 

Тут даже психологически… они же знают, что когда парня посади-
ли, ему было двенадцать лет, а вышел в тридцать, оттрубил там восем-
надцать лет, какое значение для него имеет свобода, элементарно даже 
если ему дают понять, хотя бы слегка, что если ты так не сделаешь, у 
тебя будут проблемы с этой стороны, и это уже для него важнее денег и 
чего угодно… Если сегодня ты можешь выйти  из дома и свободно хо-
дить, иметь свой sostavi (группу друзей. — Е. З.) и перемещаться из 
убани в убани, то у тебя больше не будет такой возможности [Тбилиси 
2011. Интервью Б.]. 

Нужно прокомментировать характер лидерства в сегодняшних 
уличных квартальных сообществах. В сознании убанских парней муж-
ская соседская группа сверстников — сообщество равных, в ней нет 
эксплицитной иерархии. Убанский лидер — обычно неформальный 
авторитет, о его особом статусе в убани не говорят прямо, члены со-
общества не признают наличие у него права каким-либо образом ру-
ководить убанскими парнями. Он не может отдавать распоряжений. 
Чтобы обеспечить неучастие в акции молодых людей из своего квар-
тала, лидер сообщества может только косвенно на них влиять. Так, по 
словам информанта, «он и так знал, что ни у кого не смог бы попро-
сить, чтобы… (люди не выходили на акцию. — Е. З.), но в целом рас-
пространились слухи, что ему вот так сказали, ну и разговоры, что кто 
его уважает…» [Тбилиси 2011. Интервью Б.]. 

Здесь нужно помнить и о воспринятом тбилисской улицей из во-
ровского мира табу на любые формы сотрудничества с государством и 
на участие в политике. Еще недавно оно было одной из важнейших 
норм уличного кодекса. Несмотря на то что ассоциирующиеся с во-
ровским законом установки все больше и больше теряют позиции в 
уличной идеологии, можно ожидать, что уличный лидер будет избе-
гать открытого нарушения норм, которые осознавались еще несколько 
лет назад как стержень уличной культуры и уважение к которым счи-
талось одним из достоинств настоящего мужчины.  

Тем не менее в уличном сообществе периодически становится из-
вестно о связях между уличными лидерами и представителями поли-
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тических элит. Это порождает распространение на улице толков о том, 
что «вся улица управляется сверху» [Тбилиси 2011. Интервью Б.].  

Еще в начале 2000-х, в годы создания и активной деятельности 
молодежного движения «Кмара», участие в политических движениях в 
целом было на улице непопулярно. По словам одного из информантов: 

В то время идти в «Кмару», это было что-то… Тогда авторитетами 
были воры, красть было более престижным, а «Кмара», и эти надписи, 
для меня лично… [Тбилиси 2011. Интервью Б.]. 

Автор не занимался специально историей и социологией «Кмары», 
но можно предположить, что молодежь, идентифицирующая себя с 
ценностями и нормами уличной культуры, занимала в нем скорее пе-
риферийную позицию, по крайней мере, ее точно не было среди офи-
циальных активистов и лидеров движения. Вместе с тем представляет-
ся, что убанские лидеры были связаны с движением, скорее всего, это 
были наиболее гибкие и дальновидные из них, те,  кто смогли быстро 
сориентироваться в изменяющейся политической ситуации и оценить 
возможные выгоды, которые сулили эти перемены. Но позволить себе 
открыто участвовать в движении могли только те, кто умели лавиро-
вать между необходимостью соотносить собственные действия одно-
временно и с уличным кодексом, и с теми практиками, которые неиз-
бежно требовали его нарушения. Остальные могли находиться лишь в 
орбите движения, сохраняя выжидательную позицию, однако все же 
извлекая при этом для себя некоторые выгоды. Вот как комментирует 
информант мотивы таких молодых людей: 

Буду неприкосновенным, если буду с ним дружить, если в чем-то 
мне понадобится, я его использую. Ну, держишь хорошие с ними отно-
шения, чтобы у тебя туда была дорога [Тбилиси 2011. Интервью Б.].  

Однако всего несколько лет спустя сдвиг в уличной культуре, вы-
званный падением престижа воровского мира и ценностей воровского 
кодекса, сделал возможными не только участие в политике молодых 
людей, идентифицирующих себя с уличными ценностями молодых 
людей в политике, но даже, по словам информантов, определенную 
моду на вовлеченность в те или иные политические движения. 

Пик включенности улицы в массовые акции, большей частью оп-
позиционные, активного вступления убанских парней в политические 
объединения пришелся на 2006—2008 гг. Однако, как можно заклю-
чить из данных интервью, в 2009 г. этот процесс пошел на спад. На-
шумевшую благодаря яркости исполнения акцию оппозиции «Город 
камер» (в июне 2009 г. на центральных улицах Тбилиси были соору-
жены импровизированные тюремные камеры-клетки, которые, по за-
мыслу оппозиции, должны были символизировать превращение Гру-
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зии в полицейское государство) информанты называют последней яр-
кой вспышкой этой активности. 

Последний заряд высосал этот «Город камер», будто бы оппозиция 
могла спасти нашу страну, а сейчас люди уже ни во что не верят, все 
уже потеряли надежду. И нет никакого смысла вступать в партии [Тби-
лиси 2011. Интервью Б.]. 

Итоги 

В последние годы грузинское государство ставит перед собой за-
дачу подчинить и упорядочить улицу, сделать ее управляемой и под-
контрольной, ликвидировать как альтернативную правовую систему. 
В том виде, в каком «улица» существовала до недавнего времени, она 
выступала как конкурент государства, предлагая альтернативные ме-
ханизмы управления, регуляции, контроля. Распространенные на «ули-
це» представления  подразумевали негативную оценку государствен-
ных институтов правопорядка, государству отказывалось в доверии и 
справедливости — одной из важнейших ценностей уличной культуры. 

Особенности правосознания носителей грузинской уличной куль-
туры в значительной мере определяются характерными для нее пред-
ставлениями о мужественности, мужской доблести и чести. Защита 
личной чести и чести сообщества, к которому принадлежит чело-
век, — будь то семья, жители его квартала или круг друзей — является 
первостепенной обязанностью и добродетелью мужчины. Эта обязан-
ность стоит выше долга законопослушного гражданина. Сотрудниче-
ство с государственными институтами правопорядка, в частности пе-
редача им какой-либо информации, трактовалось в уличной культуре 
как донос и оценивалось как тягчайший урон репутации информи-
рующего. В ситуации взаимодействия с институтами правопорядка 
нарушитель и потерпевший склонны проявлять солидарность в пер-
вую очередь друг с другом, оставляя государство «по другую сторону 
баррикад». К тому же, предлагая свои услуги по контролю и принуж-
дению, государство претендует на то, что традиционно считалось де-
лом индивидуальной чести мужчины, превращая его, с точки зрения 
позиций грузинской культуры (в той или иной мере), в человека, не 
способного за себя постоять. Вместе с тем в последующие после Рево-
люции Роз годы можно констатировать рост доверия к государствен-
ным органам защиты правопорядка, в частности к полиции, и ослаб-
ление практики обычно-правового разрешения конфликтов «уличным 
путем».  

Государству приходится принимать во внимание «улицу» и как 
возможный  инструмент в руках политических сил. Так, в последние 
десятилетия улица была задействована как минимум в двух типах по-
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литических событий — в ходе проведения выборов и в организации 
массовых политических выступлений. Эффективное использование 
улицы в организации этих событий становится возможным благодаря 
социальному капиталу участников уличных сетей, приобретаемому в 
том числе благодаря их включенности в квартальное соседское сооб-
щество и позволяющему им мобилизовать значительные человеческие 
ресурсы. Солидарность, возникающая на базе локального патриотиз-
ма, может в критические моменты преобладать над другими солидар-
ностями, что определяет значение чувства убанской гордости при ис-
пользовании в политтехнологиях. Агрессивные практики маскулинно-
сти, присущие культуре квартальных сообществ, делают потенциально 
возможным создание на базе этих сообществ боевых единиц.  

Установлению контактов между политическими силами и улицей 
и эффективному их взаимодействию способствует наличие «улично-
го» опыта у деятелей современной политической арены. Большинство 
из них способны говорить с «улицей» на одном языке или, по крайней 
мере, этот язык понимать. Однако нужно учитывать и факторы, ока-
зывающиеся препятствием для налаживания сотрудничества улицы с 
государством и политическими элитами. Берущий начало в воровском 
кодексе запрет на сотрудничество с государством и участие в полити-
ке до последних лет был актуален и для грузинской уличной культу-
ры, и, несмотря на резкое падение в последние годы престижа связан-
ных с воровским кодексом установок, он все еще может служить фак-
тором, влияющим на построение отношений между улицей и 
политическими институтами. 
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