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Глава 4 
 

СРЕДНЕВЕКОВЫЕ МОГИЛЬНИКИ 
В ВОСПРИЯТИИ КРЕСТЬЯН  

ВОСТОЧНОЙ НОВГОРОДЧИНЫ: 
ЭТИОЛОГИЧЕСКИЕ РАССКАЗЫ 
И РИТУАЛЬНЫЕ ПРАКТИКИ 

 
Древние кладбища неизменно привлекают внимание совре-

менного сельского населения, тех людей, которые живут рядом 
с ними. На востоке Новгородской земли, точнее, в том регионе, 
который соответствует бывшим Боровичскому и Тихвинскому 
уездам, эти памятники называют жальниками и сопками. Жаль-
ником обычно именуют небольшое всхолмление, заросшее ве-
ковым лесом и имеющее следы каких-либо каменных сооруже-
ний. Сопка — более значительная насыпь, круглая в плане и 
достигающая нескольких метров в высоту. Впрочем, нередко 
жальником называют сопку (реже — наоборот)1, что позволяет 
нам видеть в двух этих типах могильников единое явление с 
точки зрения современных этнографических данных. 

Крестьянские рассказы и ритуальные практики, так или ина-
че связанные с древними погребениями, часто привлекали вни-
мание собирателей — в первую очередь археологов и краеведов, 
но только недавно были предприняты попытки как-то система-
тизировать имеющуюся на данный момент информацию по этой 
проблеме и определить основные тенденции, характеризующие 
крестьянское восприятие древних погребальных сооружений. 
Здесь я имею в виду исследования А.А. Панченко ([1998: 180–
236; 1998а; см. также: [Панченко, Петров 1997]). Одна из основ-
ных идей, высказанных в этих работах, заключается в том, что 
«народное отношение к средневековым погребениям свободно 
                                                           

1 «Вот у нас сопки жальником называют»; «Жальник — сопка, как 
бугор, на ней лес» [Строгова 1991: 38]. 
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колеблется в пределах оппозиции свое / чужое и священ-
ное / нечистое, образуя подчас довольно причудливые сочета-
ния различных символических рядов и психологических тен-
денций» [Панченко 1998а: 136]. 

К настоящему времени проведен ряд полевых исследований, 
специально направленных на изучение этиологических расска-
зов и ритуальных практик, связанных с жальниками, что дает 
нам возможность оценить выводы А.А. Панченко на более пред-
ставительном материале и в некоторой степени уточнить их. 
Для этого я попытаюсь репрезентировать имеющийся в моем 
распоряжении материал таким образом, чтобы показать единст-
во концептуальных и поведенческих схем, характеризующих 
крестьянское восприятие древних захоронений. Затем я приведу 
данные по типологически схожим традициям Уральского регио-
на, где эти схемы реализовались, на мой взгляд, в самом полном 
виде, и в заключении на основании этих данных сделаю некото-
рые выводы о специфике народного отношения к «неизвест-
ным» покойникам. 

 
 

Исторические предания, поверья 
и поведенческие стереотипы 

 
Рассказы о том, как возник тот или иной жальник, а также 

жальники в целом, широко распространены среди современных 
деревенских жителей. Обычно это короткие свидетельства, вы-
сказываемые в форме слухов, или даже определения природы 
данных деталей сельского ландшафта. Наиболее распространено 
мнение, что жальники (сопки) — это «ранние кладбища», «по-
хоронички», «могилы» и т.п. Очень часто в них видят захороне-
ния, оставшиеся от какой-то древней войны: 

 
Вот сопка одна за Сивцево туда, между Сивцево и между Ми-
хеево там. Я туда-то тоже очень редко вот бываю. А мама 
рассказывала: «Это, доченька, еще мой батюшка рассказывал, 
что это… говорит, война шла — высокие были люди такие! И 
война — дак там кромсали всех — которого как! И вот выры-
вали яму и всех туда ложили, в эту». Это называется сопки. 
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Около Александрова, туда к Мошенскому, тоже такие вот 
большие-высокие горы сделаны. Ну они так, наверно, вот с 
эту… вот с такую… такие выкопаны. Ну они высокие очень. 
Дак вот, говорят, была война страшная (ААГ 98085346 Боро-
вичский район, д. Удино, зап. август 1998). 

 
Для многих рассказчиков эта война остается безымянной. 

Это связано прежде всего с тем, что «ранняя война», прошедшая 
по этим местам, не нуждается в собственном имени. Определе-
ние «ранняя» указывает на время, когда образовались старинные 
погребальные памятники («Кака была война, вот, не знаю. Она 
ранняя была война, ранняя война, говорят, была» (ЕУ-Хвойн-98, 
№ 37 АЯФ). Впрочем, в большинстве свидетельств эта война 
соотносится с термином «литва» («литовское разорение», «ли-
товская война», «литовская битва»). 

 
Инф.: Вон в поле сопки. Литовское разоренье! Ворониха была 
вот там, на той горушке, не здесь. Вон жальник (могилы то-
же). Тут шла. Токо уж это давно. <…> Заметно, из каменья. 
Дак это литовцы. 
Соб.: Литовцы там… 
Инф.: Литовцы хоронены. А может, тут же и русские (ААГ 
98082835 Хвойнинский р-н, д. Ворониха АЕП 1911 г.р. зап. ав-
густ 1998). 

 
Последняя фраза демонстрирует нежелание рассказчика точ-

но указать «национальность» погребенных в жальнике людей 
(через некоторое время в том же интервью собиратели узнают, 
что там все-таки лежит литва1). Этот пассаж достаточно ясно 
характеризует риторическую стратегию тех информантов, для 
                                                           

1 Ну вот. А на жальнике рябины много было. Вот где эти литовцы 
похоронены. Я сошла и нащипала корзиночку. Принесла, свешала — 
одиннадцать килограмм. Да мне такой сон приснился, что я эту ряби-
ну утром ранехонько снесла и высыпала, где щипала. Как набралось 
народу ко мне в избу! Такие мужики до потолoка! Потом иду… а едут 
на лошадях и плеткам[и]! Все достают хлыстать меня. Ох… Я тако-
го народа в век не видала. Это, оказывается, эта литва и есть. Вот я 
снесла эты ягоды. Ну оны были на могилы. Ягоды-то. Я снесла об-
ратно, рассыпала по могилкам (Там же). 
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которых в этиологии старинных кладбищ важнее соотнесен-
ность последних со временем иноземного нашествия, чем с «эт-
нической принадлежностью» убитых. Именно поэтому мы часто 
не можем быть уверены, о ком нам рассказывают — о литве или 
ее жертвах: «Литва была — народа много закопали в этих горах. 
Они обросли, горы-то высокие. Это якобы с народом — литва 
проходила» (ААГ 980852 Мошенской р-н, д. Долгое КАЕ 
1920 г.р., зап. август 1998). 

Замечу, что в подобных случаях сам собиратель пытается до-
биться определенного ответа и провоцирует своего собеседника 
на рефлексию («Соб: А кого там похоронили? Инф.: Литовцев. 
Ну там, наверно, часть и наших были. Литовское побоище. Это 
есть по истории. Есть по истории...» (ЕУ-Хвойн-97, № 17 АСП); 
«Соб.: А на жальниках... там литва лежит или наши? Инф.: Я не 
знаю. Говорят, что наши лежат... и литва лежит... Ну там много 
было» (ЕУ-Хвойн-97, № 6 АИБ). Равнодушие некоторых ин-
формантов к такому важному, с точки зрения внешнего наблю-
дателя, вопросу само по себе симптоматично: в этих свидетель-
ствах сообщается о том, что на старых кладбищах лежат погиб-
шие во время войны, но не более того: «Ну, жальник… это на-
зывается. Это захороненье… там я не знаю, когда там… в об-
щем, литовская, что ли, или кака тут война была, понимашь. За-
хороненья тут были. Там эти… сраженья, наверно, были, битвы. 
И там вот — разоренья там, убийства, понимаете, и все там 
это… И вот захороненья. Там на них… там и камни, там, с кре-
стами, понимаете, и эти… сосны, как это… на могилах, на этих, 
понимаешь, там это самое. Ну вот это. А тут… по-местному 
жальником называют» (ЕУ-Хвойн-97, № 6 ВМГ). 

Тем не менее нельзя говорить, что для любого рассказчика, 
определяющего посредством предания природу жальников или 
сопок, не важно, кто там похоронен. Верно скорее обратное: 
описывая древнее захоронение, информанты часто указывают на 
то, что это могилы литвы или же ее жертв. При этом атрибута-
ция могильника зачастую связана с общей интенцией повество-
вания. Если рассказчик сообщает о конце литовского разорения, 
он (она) определит старое кладбище как литовское. Вот харак-
терный пример предания, в котором актуализируется мотив чу-
десного ослепления литовского войска. 
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Инф.: Я помню, у тяти была взята я в Тихвин маленькая. Ездили 
туда за товаром. А ездили, как сейчас вот в это ездишь — в 
Боксит. Той же дорогой это была, в Тихвину ездили. И все-таки 
сугробы — могила, могилы. А я тяти спрашиваю, он говорит: 
«Это здесь литва проходила, и она, они ослепли будто бы. Шла 
здесь кучка, ослепли и зарубили там шашками друг друга». И 
оны вот похоронены к Тихвины… Бор такой. Место боровое. И 
вот там будто бы литва похоронена. 
Соб.: А почему они ослепли? 
Инф.: А Бог их знает. Наверное, Бог наказал. Богу так надо. 
Они ослепли, зарубили. А помню что бугры такие высокие. Я 
тятю и спрашиваю. А вот он мне и говорил, что здесь литва за-
хоронена. (ТФА Любытинский р-н, д. Проскурка, ММТ 1901 
г.р., зап. 1996)1. 

 
Наоборот, в случае, когда рассказчик повествует о прохож-

дении литвы через определенную местность, для него оказыва-
ется важнее при описании зверств иноземцев указать на то, что 
в жальниках (сопках) похоронены именно «народ», т.е. местные 
жители.  

 
Шла — у нас вот где я жила — там наделаны сопы. И там на-
род зарыт. Живой прям народ, и дети. Такая литва — это вой-
на такая была, называлася такая литва. Губили все… кого, кто 
навстречу попадет. Всех губили, уничтожали. Как вот герма-
нец уничтожал всех русских, так вот и литва. Сопы у нас вот 
там. Где вот мы жили, там сопы наделаны — большущие, вы-
сокие, как горы. Там зарыт народ весь. Живые прям (ААГ Мо-
шенской р-н, д. Дубишки ЕАМ 1929 г.р., зап. август 1998)2. 

                                                           
1 Ср. «Курган местные жители называют “жальником, в который 

литву загнали”» [Лапшин 1988: 12]; «Происхождение же этого мо-
гильника, как и всех остальных местных курганов, крестьяне объясня-
ют так: в эпоху литовского разорения, когда литовцы в убийствах, свя-
тотатствах и грабежах достигли своего апогея, Бог в наказание их ли-
шил разума, и они перебили друг друга» [Равдоникас 1913–1915. Л. 2]. 

2 Ср.: 
Соб.: А что про этот жальник рассказывают?  
Инф.: Только и говорили, что вот во время литвы, когда литва 
шла, значит. Были… сильно много людей поубивали; она, вро-
де… они хотели, этого, русского, чтобы и не было б его этого, 
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На территории современных Тихвинского и Бокситогорского 
районов Ленинградской области в преданиях о происхождении 
жальников часто реализуется другой мотив: местные жители 
хоронят сами себя, чтобы не попасть в руки жестокой литвы. 

 
На берегу, вот здесь вот, тут, говорят, колмешта, видишь, по-
вепсски называется колмешта. А я и говорю: «Что это — кол-
мешта-то?». Говорит: «Это могилки, — говорит,— кладбище». 
А я говорю: «А какие же?» — «Вот, говорит, бугорки-то ви-
дишь… Вы счас пришли-то, видишь, зимой, дак а вот летом 
там видно, такие: бугров мног… Так вот говорят, что это ко-
гда литва шла, они очень издевались над народом. Отберут у 
матери ребенка и возьмут на кол посадят его. Вот так они из-
девались, ну, убивали, в общем, людей. Так вот они, люди-то, 
боялись тогда раньше. Ведь теперь, видишь, всякого оружия, а 
раньше… раньше, наверно, ничего, наверно, не было. Так они и 
боялись, так лучше своей смертью умирали. Выкопают яму, — 
говорит, — там столбы поставят, и туда пойдут всей семьей. 
Там, чего берут с собой, не берут — я ведь не знаю. А потом 
возьмут, эти столбы подрубят, эти столбы на них — ух! И 
там всей семьей они и умрут все. Вот, чтобы токо не издева-
лись над ними». Да, вот свекровка мне рассказывала, я не знала 
ведь (ААГ 98030315 Тихвинский район, д. Озровичи БАН, 
1935 г.р., зап. март 1998)1. 

                                                                                                                           
значит, этого народа, дак. Видимо, наверное, били и не призна-
вали, хто чаво. Уж не пушки же, орудиев в то время не было. 
Подумаешь, там мечам[и] какими-нибудь там похлещут если 
солдафоны, понимаешь ты; а это все вот этих, мирных людей, 
видимо, давили, понимаешь ты, и захоронили (ЕУ-Хвойн-98, 
№ ДВА; ср. ЕУ-Хвойн-98, № 6 СИК; № 18 ИЕИ; ЕУ-Хвойн-99, 
№ 10 КМА). 

1 См. также «Шла литва, пришла в Лиственку. “Сами себе яму выко-
пали, столбы поставили, на потолок наклали земли, каменья. Я вся — 
семей там пять либо шесть — в деревне немного жителей было. Они 
все в эту яму как заберутся и именья все укладут туда, подкопают, 
столбы поддернут, и их прекратит. Вот жальники — горы, вот таки 
валы”» [Мельникова 1999: 18]. Ср. схожие предания о возникновении 
древних могильников: [Рассказов 1929: 3; Пименов 1968: 34; Рягоев 
1977: 250; Королькова 2000: 124–127; ТФА Тихвинский р-н, д. Горка-
Ручей; зап. 08.10.1996; д. Пудроль АЕН 1914 г.р., зап. 03.07.1997; ААГ 

Электронная библиотека Музея антропологии и этнографии им. Петра Великого (Кунсткамера) РАН 
http://www.kunstkamera.ru/lib/rubrikator/03/03_05/978-5-02-038310-4/ 

© МАЭ РАН 



 - 151 -

Как видим, в предании рассказывается не только о возникно-
вении старых могильников, но и об исчезновении в результате 
литовского разорения древнего населения края. Это позволяет 
нам прямо сопоставлять рассказы данного типа, с одной сторо-
ны, с преданиями об уничтожении литвой местного населения, а 
с другой — с преданиями об «аборигенах края», исчезнувших со 
сцены в результате какого-либо катаклизма. И здесь речь идет 
не о фольклорной классификации, а о возможных интерпрета-
ционных и поведенческих стратегиях по отношению к старин-
ным кладбищам.  

Вообще говоря, велико искушение видеть в жальниках, соп-
ках и т.п. могилы «заложных покойников». Этому способствуют 
как выраженные в преданиях представления о характере смерти 
людей, погребенных на старых могильниках (она почти всегда 
насильственная), так и наличие многочисленных рассказов о 
том, как там «пугает» или «чудится». Кроме того, достаточно 
часто встречаются свидетельства, согласно которым на жальни-
ках хоронили «нечистых» покойников — мертворожденных де-
тей, утопленников и задавлющих (повесившихся). Однако у на-
шего материала есть несколько аспектов, которые заставляют с 
осторожностью относиться к перспективе подобного объясне-
ния. 

                                                                                                                           
98030223 д. Корбеничи КА, 1939 г.р., зап. март 1998; 98030103, 
д. Усть-Капша ПМЕ, 1937 г.р., зап. март 1998; 98030621, д. Кончик 
ПНИ, 1933 г.р., зап. март 1998]. Вообще говоря, предания о самопо-
гребении древнего населения при приближении врага (или просто но-
вого народа, зачастую несущего новую веру – христианство) очень 
широко представлены в легендарной традиции Русского Севера, Урала 
и Западной Сибири и соотносятся в первую очередь с образом чуди 
[Криничная 1991, № 108–114; Городцов 1906; Шмидт 1927 и др.]. Мо-
тив самопогребения чуди П.Ф. Лимеров возводит «к обусловленному 
мифологическим сценарием уходу предков-первонасельников мира 
под землю в связи изменением самого мира и приходом другого поко-
ления людей» [Лимеров 2009: 88]. Этот вывод дает нам более широ-
кую рамку для интерпретации всей нарративной традиции о «ранних 
людях», живших на какой-то территории до ее современного населе-
ния.  
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Совершенно очевидно, что, несмотря на сохраняющийся в 
деревенской культуре страх перед возможностью превращения 
самоубийцы в демонический персонаж, на «древних» жителей, 
закопавших себя живьем или убитых литвой, он не распростра-
няется. Если беда и приходит с жальника, она всегда спровоци-
рована живыми. И в этом смысле древние погребения ничем не 
отличаются от обычных кладбищ. Их специфика состоит только 
в том, что они старые и потому могут быть забыты. В приводи-
мом ниже рассказе речь идет о привидении, испугавшем того, 
кто невольно вторгся на территорию мертвых. 

 
Инф.: В этом… в Новом-то Селе. Вот так, этот один у нас с 
Пудроли. Такой… Николай Иваныч Иванов… И вот, он говорит, 
его поставили там ровнять, вот в Новом Селе, там-то был 
жальник, жальник был, жальник… 
Соб.: В Новом Селе? 
Инф.: Да. И вот ровнять его послали туда… вот… А мама моя 
топила баню, и вот этот Николай Иванович пришел, мамы мо-
ей… мамы моей и рассказывает. Говорит: «Тетка Марья, ска-
жи ты мне, пожалуйста, это вот, что к чему это. Я, — гово-
рит, — мол… Направили меня туды жальник этот ровнять в 
Новом Селе… в Новом Селе. Я, — говорит, — ровняю жальник, 
а ко мне, — говорит, — вот вышла женщина, женщина вышла и 
говорит: «Что ты делаешь?! Что ты делаешь?!». Вот. 
Я вам… а он говорит: «Я не сам, меня послали, там, че-то, 
жальник ровнять». И вдруг эта женщина... «Я, — говорит, — 
копаюсь там, а ей уж нет». Это… 
Соб.: Как женщина выглядела, не рассказывал? 
Инф.: В черном. В черном, вышла и говорит: «Что ты, мол, де-
лаешь, грех на душу берешь?». А он: «А я ведь не сам, а я даже 
внимания не дал…». И вот мама топила баню дома. В Будроли 
вот… Ну вот, и он, сосед, и пришел к нам и говорит, что: 
«Ой, — говорит, — тетка Марья…». Ему привиденье… (ТФА 
Тихвинский район, д. Горка-Ручей, зап. 08.10.1996). 

 
На древние захоронения распространяются все запреты, свя-

занные с кладбищами. Оттуда нельзя ничего брать (иначе к тебе 
будут ходить, требуя вернуть взятое), там нельзя рубить дере-
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вья, косить траву, собирать грибы и ягоды1. Что же касается 
рассказов о видениях (горящие свечи или огоньки, появляющая-
ся белая фигура), то они не очень отличаются от обычных исто-
рий (в том числе скептических) о последствиях ночных посеще-
ний обычных кладбищ. Посредством подобных нарративов тра-
диция воспроизводит представление о жальнике как о погре-
бальном сооружении. 

Итак, жальник — это в первую очередь кладбище. Являясь 
кладбищем старым и в какой-то мере «не своим», он редко ис-
пользуется «по прямому назначению»2. Однако при определен-
ных условиях это становится возможным. Так тихвинские каре-
лы-старообрядцы, не веря в «святость» прицерковного погоста, 
предпочитали хоронить умерших староверов (людей, соблю-
давших все запреты и предписания) именно на жальничных мо-
гильниках [Фишман, Цыпкин 1997: 79]. 

В этом отношении характерен пример жальника у деревни 
Филиппково (Любытинский район). Он стал использоваться как 
современное сельское кладбище во время Второй мировой вой-
ны, и первым, кто был похоронен на нем, стал разбившийся со-
ветский летчик. Одного захоронения было явно недостаточно, 
чтобы рядом с новой могилой стал функционировать деревен-

                                                           
1 В этом отношении характерна следующая ситуация. Древние по-

гребения зачастую становятся предметом интереса археологов. При 
этом проведение раскопок вызывает живое возмущение среди местно-
го населения: «Дак кто-черт пришел, взял бы их, осматил да отпра-
вил — все могилы выкопали, все косье выкопали, вздынули наверех! А 
зарыть — не зарыли! <…> Да нечего было вырывать! Чего они токо, я 
не знаю, вырывали?!» (ЕУ-Хвойн-97, № 17 УТВ). 

2 Ср. следующий фрагмент интервью: 
Инф 1: [У одной женщины] сын утонул. В войну. А весть-то не 
на чем было. Да и взяли зарыли в жальник. Дак от ей тожо все 
чудилось, что он кричит. Дак и пришлось… Перевезла туды — 
все равно на кладбище. Вырыла и перевезла. 
Инф. 1 [одновременно]: На кладбище? Ну вот. Вот так. Не на 
место похоронили. Вот видишь. 
Инф .2: А ей все думается, что все ревит да кричит да все 
(ТФА Любытинский р-н, д. Анисимиха ФЕА 1920 г.р., ГАИ 
1909 г.р., зап. 07.07. 1994). 
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ский некрополь. Как уже говорилось, на жальниках иногда по-
гребали «нечистых» покойников, которых нельзя было класть в 
«освященную» землю. Этим дело могло и ограничиться. Однако 
в Филиппкове нашлись энтузиасты, которые не только стали 
ухаживать за новой могилой1, но и с одобрением отнеслись к 
превращению жальника в кладбище. Одной из причин этого бы-
ло то, что, по местному преданию, на жальнике стояла разорен-
ная литвою церковь и, следовательно, старый могильник распо-
лагается на «церковной земле» («У нас тут Церква-Барыня была, 
церква была, и колокола опущены в рúку у нас. Это раньше го-
ворили, что литва ходила кака-то, литва. Дак вот нашу церковь 
разорила» (ТФА д. Филиппково ГНН 1908 г.р., зап. 19962). 

Хождение на жальник в поминальные дни теперь осознается 
как вполне традиционная практика («Печем пироги, в Троицу 
мы там, в Пасху мы туды. В родительский день несем, в жаль-
                                                           

1 Девятого числа [мая] мы… У нас тут братская могила есь. Ну 
ни… оны хоть не похоронены, а доска привезена, сделана. Дак мы хо-
дим, празднуем. [На жальнике] летчик захоронен у нас — Констан-
тын Кры… Крымский, украинец. Дак мы на того… ходим кажыный… 
И цветы носим. <…> Конечно, приезжали оны к нам, хотели его 
увесь — как года два ены приезжали оттуда, с Любытина. Что? Оны 
думали, что он где-то на поле кинут, и ни… ни… только что знак. 
Приехали. Тут трое приехали, да. Вот. А мы… я вышла, бабка эт… 
тут вышла еще… Я думала, какой врач приехал. Подошла, г[ово]рю: 
«Здравствуйте. Вы не врач? У меня голова горазно болит, дак она…». 
А он и говорит: «Не, бабушка, мы — не врач». А я г[ово]рю: «А хто 
вы?». «А мы, г[ово]рит, приехали: у вас тут летчик похоронен. Дак, 
говорит, где он? Може, брошен где, что ходит скот?» Я г[ово]рю: 
«Не-ет. У нас летчик убран, как… своя дитя. Мы на… ево ходим, как 
мать евона, как мать! Мы ходим и поминаем. Зайдем, пирогов напе-
чем, всего… кутьи и… Ну все кладбище на ево навалит. Цветы. С 
сельсовета приходят, приносят цветы», — я говорю. «А мы приехали 
его убирать. Вот надо его вот туды в Любытино увесь». Я говорю: 
«Вы не дотрогайтесь до тела евоного! Чтоб не было шевельнуто! 
Его, говорю, надо вам выкопать, [a] топерь уж там, може, его и не-
ту. Да надо потом обратно же его оппеть. Его нельзя тогда, не оп-
певши, — я говорю, — хоронить! Вы что будете делать?». Мы не да-
ли. И вот йон у нас оставши (ЕУ-Хвойн-97, № 39 ГНН). 

2 См. также: (ЕУ-Хвойн-97, № 38 МИН; № 39 ГНН). 
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ник ходим. Мы Господу Богу, знаешь, верим, мы не нонешние 
дураки» (Там же), а древнее кладбище воспринимается как 
«своё». 

Однако судьба филиппковского жальника — скорее исклю-
чение.1 Большинство древних захоронений не адаптируются 
крестьянской культурой настолько, чтобы полностью потерять 
свою специфику. Устная традиция закрепляет за чужими, ста-
рыми могилами ряд значений, которые обеспечивают их выде-
ленность из ландшафта. При этом спектр этих значений прости-
рается от определения старого кладбища как места нечистого до 
отнесения его к числу сельских святынь. 

С этой точки зрения характерен фольклор деревни Заделье 
(Хвойнинский район). Около Заделья расположено два жальни-
ка. Один из них считается местом нечистым, и о его этиологии 
крестьяне предпочитают не высказывать своего мнения. Един-
ственно, о чем говорят применительно к этому жальнику, — это 
то, что там кто-то столкнулся с русалкой2. Поэтому туда стара-
ются не ходить. 

Совершенно иначе обстоит дело с другим задельским жаль-
ником. Он функционирует в качестве деревенской святыни: там 
находятся иконы («боженьки»), убранные занавесками; в дупло 
одной из сосен приходящие на жальник (или просто проходя-

                                                           
1 Нам известен схожий случай из Тихвинского района Ленинград-

ской области: «Кладбище у дер. Белый бор возникло после Второй 
мировой войны – стали хоронить здесь в поле. Это кладбище и часовня 
возникли на месте какого-то старого кладбища, где «забудущих хоро-
нили – Литва» (из полевых материалов О.М. Фишман; цитирую по 
публикации: [Платонов 2011: 248]). О почитании «забудущих родите-
лей» речь пойдет несколько ниже. 

2Вот если вы были у жальника, жальник там, и там по ту сторону 
жальника вручную был выкопан пруд. Выкопан для чего? Для пойки 
скота. Вот один дед говорит, понимаешь, идя с охоты, а тогда не с 
ружьями охотились. Этот дед был Каляка называли. <…> Так он вот 
так, рано утром бежал с охоты, то есть ставили петли. Охота не с 
ружья, а с петли. Дичь ловили. Ну и вот, подходя к пруду этому, вот 
он видел эту русалку, потому что он не перекрестясь вышел из дома, 
как после старики говорили. Никто не должен ее видеть (ЕУ-Хвойн-
98, № 29 СВН). 
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щие мимо него) опускают монеты. По словам местных жителей, 
они ходят туда во все праздники, включая воскресенье. 

Один из главных аспектов восприятия жальника заключается 
в приуроченности к нему обетных практик — заветов. Эта тема 
постоянно всплывает в разговорах о том, что делают на жальни-
ке: «А иконку повесят — дак и завещались все. Ужо повешу я… 
для здоровья, для чего» (ЕУ-Хвойн-98, № 19 МАН). Интересно, 
что в этиологических рассказах о происхождении этого жальни-
ка, несмотря на то что он многими считается захоронением, ос-
тавшимся от литвы («А вот мы самы иногда думаем, что: Гос-
поди помилуй, да что это за жальник. <…> А вот, говорят, как-
то литва ходила, литва. Ну вот как… да рубили народа да в эту 
яму валили. Правда али — не знаю» (У-Хвойн-99, № 10, КМА), 
возникает мотив «оставления участка земли по обету». В сле-
дующем фрагменте интервью наш информант объясняет проис-
хождение почитаемого задельского жальника следующим обра-
зом (замечу, что несколько раньше он связал возникновение 
жальника с литвой, которая напоминает о себе в данном пассаже 
«То есть тут проходила...»): 

 
Вот этот жальник. Он как бы по завету, по… по всей вероят-
ности, оставлен. То есть тут проходила… как бы тут еще 
вам… Там часть… вот по это… по крепостному праву принад-
лежала какому-то мужчины бы. Вот в чем дело. И вот и его 
часть как бы … его завет, по-видимому. Оставлен этот жаль-
ник. Вот это… сосны оставлены, потому что кругом леса 
больше не было (ЕУ-Хвойн-98, № 27 СВН). 

 
Таким образом, актуальные обетные практики соотносятся 

рассказчиком с самой природой почитаемого локуса. Надо пола-
гать, что здесь мы имеем дело с индивидуальным творчеством, 
которое, несмотря на свою индивидуальность, в целом находит-
ся в русле местной традиции: согласно нескольким рассказам, 
около соседней Заделью деревни действительно «жальник» был 
устроен заново, опять же в качестве завета:  

 
Соб.: А за Лезгино что за березы? 
Инф.: Там тоже такой же стоит, как этот жальник. Огоро-
жен был; завечаются да ставят. Боженьки поставят. 
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Соб.: А как он появился, не рассказывали? 
Инф.: Кто-нибудь захворал, да столоп поставили. Вот. «Сде-
лаю такой жальник да, може, поправлюсь» (ЕУ-Хвойн-98, № 28 
ФАЯ)1. 

 
Впрочем, «новый» жальник большинством рассказчиков оп-

ределяется как «ненастоящий» («как бы жальник»)2. В качестве 
обетного сооружения он считается местом «божественным», но 
при этом недостаточно «архаичным»: настоящий жальник стоит 
с незапамятных времен, что для многих крестьян делает рассу-
ждения о его происхождении бессмысленными («А ничово не 
знаем, откуда он появился. И как он появился — ничово не зна-
ем» (ЕУ-Хвойн-98, № 19, МАН). 

При этом представления о самой природе этого объекта 
имеются практически у всех, независимо от того, хочет или не 
хочет человек, говорящий о жальнике, их эксплицировать. Так, 
одна информантка, поначалу отказавшись говорить о происхож-
дении почитаемого задельского жальника («Этот жальник — 
йон был и до меня, и после меня етот жальник»), затем назвала 
его кладбищем и рассказала о свете таинственной свечи, кото-
рый там видели («Дак сторожиха все говорила, что в жальнике 
горит свечка. Кажну ночь. А хто эту свечку зажигал, хто га-
сил — нихто не знает» (ЕУ-Хвойн-98, № 22, ЛЕН). 

                                                           
1 О соотнесенности жальников и практики обетов см. также: [Пан-

ченко 2002: 87–88]. 
2 Вот как прокомментировал вопрос о происхождении «нового жаль-

ника» один из информантов: 
Инф.: Жальник — это называется большой боровой сосняк. А 
там стоит как часовенка, раньше жил дед, Степан Иваныч. 
Вот ем…<…> Ему было заветивши, что постави вот на этом 
месте, чтобы посади лес. Вот он посадил этот лес, этот лес 
рос, народ все ходил мимо, стоял палисадник, все люди интере-
совались, ходили. Так… 
Соб.: Где жил дед Степан Иваныч — это жальник ли нет? 
Инф.: Нет, то ево у самого посажено. У самого. [Инф. 
2.(одновременно): Жальник — это здесь, в Заделье.] А жальник 
называется вот сoсник-то большой (ЕУ-Хвойн-98, № 28 РИД). 
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Подобные истории широко распространены и недвусмыс-
ленно указывают на то, что местные жители видят в своем 
жальнике именно погребальный памятник (а также место, где 
зарыт клад1). Заметим, что именно эти рассказы, наряду с пре-
даниями, формируют представления о характере подобных де-
талей сельского ландшафта. 

Таким образом, сельское население восточной Новгородчины 
и некоторых соседних регионов видит в жальниках (и сопках) 
прежде всего старые кладбища. Эти представления наряду с 
убежденностью в том, что когда-то по этой земле проходило 
иноземное нашествие, являются достаточным условием для соз-
дания и воспроизведения этиологических рассказов о возникно-
вении древних погребальных памятников в результате литов-
ского разорения. При этом для многих крестьян вопрос «Кто 
похоронен на жальниках — литва или ее жертвы?» не требует 
прояснения. И те, и другие воспринимаются как «ранние» люди 
(см. распространенный мотив гигантизма людей, погребенных в 
жальниках и сопках), исчезнувшие в результате военных дейст-
вий2. В тех же случаях, когда «этническая принадлежность» по-
хороненных в рассказе указывается, она обычно строится как 
оппозит литвы. Но, так или иначе, подобные рассказы конст-
руируют систему смыслов, относимых к определенным про-

                                                           
1 А это жальник — там, говорят, что когда-то были захоронены 

каки-то богатые люди. И вот я слышала, что здесь одному присни-
лось, что… Но в жальнике рубить ничего нельзя. Понимаете, даже 
веточки… А ему приснилось, что вот там найдена така коробка — 
все золото, все серебро там… Он говорит: «Но я боюсь туда лезть. 
Почему, потому что нельзя» (ЕУ-Хвойн-98, № 38 СВФ). 

2 Интересно, что в крестьянской устной традиции существует тен-
денция видеть в иноземцах первонасельников данного региона: Мой 
дедушка рассказывал... Раньше, го[во]рит, эстонцы, латыши… оны 
все здесь были — вот в наших краях. А похоронены, говорит — вот 
одна, г[ово]рит, половина ноги чуть ли не полтора метра. Высокие 
были похоронены все (ЕУ-Хвойн-98, № 36 ПВП. О мотиве гигантизма 
погибшего древнего населения см. [Левинтон 1974; Белова 1995; Тол-
стая 1998: 29–31]. Наиболее близкую типологическую параллель этому 
явлению нужно видеть в «поминках по латышам» (Волховский уезд) 
[Историко-статистические 1884: 154] (см. ниже). 
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странственным объектам, и оказывается, что рядом с современ-
ными деревнями существуют «похоронечки заросшие» — чу-
жие кладбища. 

Показательно, что нам неизвестны варианты традиции, в ко-
торых существование в окрестности «чужих» погребений пол-
ностью игнорировалось бы современным сельским населением 
(«Крестьяне имеют обыкновение рассказывать какую-либо сказ-
ку о всякой сопке и кургане» [Богословский 1865: 127]). Сам 
факт их наличия всегда является некоей провокацией для носи-
телей крестьянской культуры, которые в зависимости от кон-
кретных обстоятельств выбирают ту или иную стратегию адап-
тации «чужого» в повседневную и ритуальную жизнь деревни. 
Применение наиболее «агрессивных» методов приводит к тому, 
что «старое» кладбище перестает существовать в качестве тако-
вого. Иногда средневековый погребальный памятник превраща-
ется в сельский некрополь, «свое» кладбище, как это случилось 
с жальником около деревни Филиппково. В других (еще более 
редких, если не исключительных) случаях старинные погребе-
ния, расцениваемые как источник постоянной опасности, унич-
тожаются (см. описание ликвидации «могил панов»: [Панченко 
1998: 214–215]), в чем можно видеть реализацию поведенческой 
схемы, направленной на ликвидацию вредоносных («залож-
ных») покойников (ср. [Зеленин 1994: 259]). 

Однако в большинстве случаев отношение к древним мо-
гильникам не предусматривает каких-либо действий, направ-
ленных на изменение их статуса. В этих условиях традиционная 
культура предполагает две противоположных стратегии, реали-
зация которых определяет восприятие «чужих» кладбищ. Каж-
дая из них зависит от того, как ныне живущие позиционируют 
себя по отношению к тем, кто похоронен в жальниках, сопках 
и т.п. 

Если похороненные осознаются в качестве «пришельцев» в 
данном регионе, т.е. их статус близок к асоциальности, то ста-
рые кладбища, как бы близко к современным они ни располага-
лись, становятся объектом суеверного избегания, как это проис-
ходит со шведскими мóгилами на западе Псковской и Ленин-
градской областей [Кормина, Штырков 2001: 208–209]. Когда 
же легендарная традиция атрибутирует древние кладбища как 
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могилы исчезнувшего в результате какого-либо катаклизма на-
селения («ранних людей» или аборигенов края, если пользо-
ваться терминологией Н.А. Криничной), у носителей культуры 
появляется иная перспектива в определении статуса похоронен-
ных и, соответственно, построения отношений с ними. 

Специфика образа первонасельников края состоит в совме-
щении характеристик социально «своего» и социально «иного». 
Они соотносятся с современным населением по признаку про-
живания на «этой» земле («Да наши, наши — на нашей земле, 
дак наши конечно» (ААГ 98080750 Мошенской р-н, д. Дубишки 
ЕАМ 1929 г.р., зап. август 1998). Но при этом сама распростра-
ненность мотива полного уничтожения населения литвой, пред-
ставленного в преданиях о древнем разорении («Так идут: попа-
ла деревня — там прибивают всех. В одном месте их там бьют, 
закапывают, дальше вот идут сюды» (ААГ 98084388 Мошен-
ской р-н, д. Ягайлово ХЕ, зап. август 1998), указывает на то, что 
между «ранними людьми» и живущими ныне лежит граница — 
литовское разорение. 

Последнее обстоятельство редко становится предметом реф-
лексии со стороны рассказчиков. Особенно это касается опреде-
ления существующей оппозиции в терминах «этнической при-
надлежности» ее членов. Для «ранних людей» критерий «этнич-
ности» остается неактуализованным, как иногда и для самой 
литвы: «Литва шла какие-то все военные, ай хто? Я не знаю, хто 
литва. Народ какой-то ишел, не знаю я этого, это давно было...» 
(Любытинский район, ст. Теребутенец [Маслинский 2000: 6]). 
Провокативные «уточняющие» вопросы собирателей заставля-
ют рассказчиков сделать попытку определить статус похоро-
ненных на старых кладбищах «ранних людей», что иногда при-
водит их к парадоксальным заключениям: «Эти люди — рус-
ские, но не местные» [Мельникова 1999: 18]. 

Впрочем, подобное положение дел, а именно отсутствие спе-
циального этнического термина для именования актуального 
для культуры явления (в нашем случае — определенного класса 
умерших), не столь редкий для этнографии и фольклористики 
случай. Д.К. Зеленину, выделившему на материале восточно-
славянских представлений и ритуальных практик особый класс 
опасных покойников, пришлось воспользоваться для его номи-
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нации редким диалектным словом «заложные». У нас тоже есть 
возможность воспользоваться диалектным выражением для оп-
ределения специфики, характеризующей отношение современ-
ных крестьян к людям, похороненным на древних кладбищах. 

 
 

Забудущие родители: 
почитание древних погребальных памятников 
как специфическая ритуальная практика 

 
Термин «забудущие родители» впервые появляется в архео-

логической литературе начала XX в., посвященной описанию 
древних погребений восточных уездов Новгородской губернии. 
Так, Н.К. Рерих, описывая современное состояние жальников, 
писал: «В большинстве случаев при жальнике находится часов-
ня, и если часовни и не имеется, то все-таки по определенным 
дням совершается панихида по “забудущим родителям”» [Рерих 
1903: 16]1. 

Можно предположить, что услышанное один раз выражение, 
относящееся к какому-либо определенному памятнику (или ри-
туальной практике), было экстраполировано на другие, тем бо-
лее что нам известно почитаемое место близ деревни Зихново 
(Боровичский район), носящее именно такое название [Забуду-
щие родители 1906; Галкин, Бовкало 1997]. Эта святыня была 
центром многолюдного паломничества: туда приходили кресть-
яне из деревень, расположенных более чем за 50 км от нее (ЕУ-
Хвойн-98, № 4 ДВА; № 22 ЛЕН). Вот как описывает почитание 
«забудущих» пожилая новгородская крестьянка (характерно, 
что разговор идет о пустоши, оставшейся, по преданию, от ли-
товского разорения и заселенной уже в начале XX в.): 

 

                                                           
1 Большой объем сведений о жальничных часовнях Тихвинского 

уезда Новгородской губернии собран Е.В. Платоновым. В его недав-
ней монографии-катологе можно найти сведениях о десятках подоб-
ных сооружений [Платонов 2011: 61; 62; 64; 68; 71; 75; 83; 86; 114; 
131; 133; 137; 140; 142; 149; 150; 159; 176; 183; 195; 203; 207; 212; 220; 
221; 224; 229; 248; 255; 265; 270; 272]. 
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Инф.: Находили жернова, находили охваты. Ну всего находили. 
Видно, что здесь люди жили. Видно было. Могилы там, кладби-
ще. И считалось забудущие родители. И вот это называется 
праздник. У нас тоже заветный праздник — Десята Пятница 
Головнá. Головнá Десята пятница. Головнá называется. И была 
часовенка у этого кладбища, и мы ходили в часовенку, ходили 
поминали забудущих родителей. Многих деревен по завету при-
ходили, многих деревен приходили. 
Соб.: Забудущих родителей иль как? 
Инф.: Забудущих. Оны давно, нихто не ходят; все убиты, за-
быты у людей. Забудущие. 
Соб.: Это в той деревне, где литва прошла, да? 
Инф.: Где литва. На нашем хуторе (ТФА Любытинский р-н, 
пос. Неболочи САА 1914 г.р., зап. 28.07.1994). 

 
Само словосочетание хорошо известно в регионе именно в 

качестве топонима и часто ассоциируется с «маршрутом» про-
хождения литвы («Вот это литва вот. От Литвы [шла]. А вот 
ишшо вот, у Забудушших-то — там тоже село Любань. И за Бо-
ровичи — Десята Пятница называется… Начинались оны от 
Литвы и шли, вот, на… на Волок, к Десятой Пятницы. От Деся-
той Пятницы, вот, оны свернули, значит» ЕУ-Хвойн-97, № 8 
КАА). Однако семантика фразы, совмещающая в себе характе-
ристики «своего» (родители, непосредственные предки) и «чу-
жого» (забудущие — забытые, те умершие, с которыми нет не-
посредственной связи), определила использование этого слово-
сочетания как термина, обозначающего как сооружения на ста-
рых кладбищах, так и определенный класс покойников. В пер-
вом случае «забудущими родителями» именуется часовня на 
жальнике1. Во втором этим термином прямо определяется ха-
рактер отношений между живыми и похороненными на жальни-
ках: 

 
                                                           

1А потом эту часовенку [на жальнике] у нас там один тоже, когда 
колхоз-то стал, дак надумал на колхозную яму перевесть. Этот через 
озеро переправился, дак его Господь наказал. Он яму-то перевез, а по-
том его скорежило всего. А это часовенка-то была Забудущие роди-
тели… Ну давным-давно все похоронено (ТФА, Любытинский р-н, 
д. Дедлово, зап. 03.07.1997). 

Электронная библиотека Музея антропологии и этнографии им. Петра Великого (Кунсткамера) РАН 
http://www.kunstkamera.ru/lib/rubrikator/03/03_05/978-5-02-038310-4/ 

© МАЭ РАН 



 - 163 -

Соб.: А что такое жальник? 
Инф.: Бог его знает; похоронечка заросшая. Сходим, поклоним-
ся, положим копеечки… Это забудущим, забытым родителям. 
Положим копеечку и свечку зажжем. Кто похоронит, не знаю. 
Рубить нельзя, это говорили старушки. Ничего не рвали. <…> 
Поди где, на войне, дак… 
Соб.: То есть все там, кто забылся? 
Инф.: Да, да, да, да. Вот пойдете на кладбище, и положьте, 
скажи: «Забудущие родители, помогите нам». <…> 
Соб.: А яичко не крошили? 
Инф.: Яичко? Покрошишь; а есть, дак и конфетинку положь. 
Соб.: Это в родительскую субботу? 
Инф.: В родительскую. Много родительских дней. Когда пойде-
те [на кладбище], да… Рядом, може, какие [т.е. рядом с моги-
лами родителей] забудущие, к ним не ходят. Положишь конфе-
тинку: «Вот, забудущие родители, царство вам небесное» 
(ТФА, Любытинский р-н, д. Дворище ИМК 1910 г.р., зап. 
30.06.1994). 

 
Данный фрагмент интервью интересен в нескольких отноше-

ниях. В сознании рассказчицы жальник как-то связан с войной 
(«поди, где на войне...»), и она помимо забудущих поминает там 
своего погибшего и неизвестно где похороненного брата. Но для 
нас здесь важно другое: информантка прямо определяет значе-
ние термина «забудущие». Это те мертвые, которых некому по-
минать. Соответственно, любые заброшенные могилы, находят-
ся ли они на старом или на современном кладбище, — это моги-
лы забудущих, и на них совершаются обыкновенные поминаль-
ные действия: жгутся свечи, крошатся яйца, оставляются конфе-
ты и произносятся необходимые формулы («царствие вам не-
бесное»). 

Однако, как ни велико желание рассказчицы подчеркнуть 
близость статуса «забудущих» к «обыкновенным» предкам, не-
которые детали описанных ею ритуальных практик демонстри-
руют его своеобразие. На жальнике, в отличие от современных 
могил, оставляют деньги и к покойникам, там похороненным, 
обращаются с просьбой о помощи, что живо напоминает о кре-
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стьянских обетных практиках1. Обе эти детали говорят о том, 
что в жальнике видят объект, функционально близкий сельской 
святыне. 

Примечателен следующий факт: по воспоминаниям крестьян, 
«мужики, когда в армию шли [имеется в виду уход на войну], 
подходили к жальнику кланяться» (ТФА Любытинский р-н, 
д. Задушенье, зап. 1994). Мужчина, вернувшийся с войны, по 
завету ставил столбик с иконой на древнем могильнике, на ко-
тором, по преданию, были захоронены жертвы литвы (ПДА 
Хвойнинский р-н, д. Шилово). 

Таким образом, к «чужим» кладбищам применяются различ-
ные когнитивные схемы и акциональные стратегии. Но, так или 
иначе, в них видят канал, связывающий два мира — свой и 
иной, через который современные крестьяне получают как 
вполне «материальные» блага (излечение, спасение от смерти), 
так и информацию. В последнем случае знаки-видения осмыс-
ляются как предвестия каких-либо катастрофических событий2. 
                                                           

1 Ср.:  
Жальники… У нас, значит, был… это… здесь один зде… ну 
житель. У его сошел с ума сын. И он решил поставить там ча-
совенку. Там часовенка была. И молились, ходили туда, чтоб 
ему Господь здоровья дал (ЕУ-Хвойн-97, № 22 МАЕ). 
Соб.: А вот что за часовенка там [на жальнике] стояла? — 
Инф.: Часовенка… вот. Вот за жальником на эти… часовенка 
стояла. Вот она… У моего дяди, у рoнного. Выстроил часовенку 
и поставил это заве… завеща… ну, завет сделал, что… Здоро-
вья у него… Тожо глaза у его испортились. И он вот заветилси 
сделать часо… часовню поставить (ЕУ-Хвойн-97, № 17 ЯМЯ). 

2 Инф.: У нас жальник. А вот, желанныи, как перед войной парню 
[почудилось]. Он почту носил из Бабья, и пошел. Желанныи мои, а 
на жальник-то посмотрел (идет вечером), а там мужики сидят и 
груда [костер. — С.Ш.] горит. Все черные. Он грит: «Иттить 
мне аль не иттить? Не знаю, что и делать». Разговаривают. А 
на жальнике огонь горит. А когда днем пошел — нету! Никакого 
там! Вот — трава и есь. 
Соб.: А что там горит — груда? 
АТ: А… а ен видит. Идет. «Я, — говорит, — иду… что груда го-
рит и там мужики»... Разведено, видишь. И его убили в войну (ЕУ-
Хвойн-99, № 31 ТАА). 
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Замечу, что согласно имеющимся в нашем распоряжении 
данным говорить о сложившемся культе забудущих родителей 
в восточной Новгородчине не приходится. Мы имеем дело 
скорее с некоей тенденцией в осмыслении характера древних 
погребений, которая в некоторых случаях провоцирует какие-
то ритуальные действия. Иногда эта тенденция проявляется на 
индивидуальном уровне: 

 
Соб.: На жальниках... там литва лежит или наши? 
Е.М.: Я не знаю. Говорят, что наши лежат… и литва лежит… 
Ну много там было. На этом… на Митине жальник… Дак эта 
тетка-то умерши, ей все снилось, чтобы она туда ходила. Дак 
она ходила. Вот Куша такая была. Бывало: «Акулина Алексеев-
на, ну куда-то ты все бегаешь?» — «А на жальник. Мне все 
снится, чтобы я туда ходила». Дак что? Может, с родствен-
ников кто там лежит. Она все бегала туда, на Митино. 
Д.Д.: А что она там делала? 
Е.М.: А снесется там, положит, да… на могилку поесь. Оста-
вит и уйдет. Сама помянет и уйдет. Че она там будет делать? 
(ЕУ-Хвойн-97, № 7 МЕ). 

 
Однако эта тенденция могла привести к образованию более 

или менее законченного культа почитания старых кладбищ и 
даже быть поддержана официальной Церковью, как это случи-
лось с уже упоминавшимся урочищем Забудущие родители око-
ло деревни Зихново [Забудущие родители 1906]. В таких случа-
ях в почтении к неизвестным покойникам клирики видели про-
явление христианского духа («Крепка и сильна еще вера право-
славная в простом, не развращенном ложным просвещением 
народе» [Забудущие родители 1906: 1451]). Но как бы там ни 
было, в установлении поминания «забудущих» инициатива ис-
ходила от крестьян. 

Кстати говоря, порой мы можем узнать, как возникали по-
добные святыни, складывались и изменялись практики их почи-
тания. Я остановлюсь на истории все тех же Забудущих. 

В середине 1850-х годов в Новгородской епархии, как и в не-
которых других, местному духовенству было поручено сделать 
т.н. «историко-статистическое описание» своих монастырей и 
церквей (вернее, приходов). Полученные материалы не были 
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опубликованы и хранятся сейчас в отделе письменных источни-
ков Новгородского музея-заповедника. Там я нашел рассказ о 
возникновении упомянутого почитаемого места. Все это свиде-
тельство я поместил в приложение 2 этой книжки и сейчас огра-
ничусь кратким пересказом. 

Итак, в 1790-е годы (датировка здесь весьма условна) кресть-
янин деревни Зихново Гурий Дорофеев попросил священника 
храма, располагавшегося в селе Любонь, отслужить панихиду на 
жальнике в урочище Становое, который местное предание свя-
зывало с литовским разорением. Священник, сделавший описа-
ние данного почитаемого места, объясняет эту инициативу бла-
гочестием Дорофеева, но я предположил бы, что последнее бы-
ло разбужено каким-то знаком, например, сновидением. 

С этого момента началось паломничество. Крестьянин Иван 
Иванов из деревни Хомли поставил там часовню во имя 
св. Параскевы, у которой стали проводить богослужения два 
раза в год — в десятую (по Пасхе) пятницу и 28 ноября (память 
св. Параскевы-Пятницы). Позднее право на службу в урочище 
перешло к клиру приходской церкви, расположенной в селе Со-
пины. 

Во второй половине XIX в. на Забудущих поселился старец 
Григорий, а затем (возможно, после смерти Григория) другой 
подвижник «дедушка Петруша». Дедушка Петруша стал извес-
тен в округе, и к нему приходили за советом. Хотя он умер век 
назад (1903), до сих пор некоторые местные жители могут рас-
сказать о том, как проявлялся дедушкин дар прозрения1. В 
1906 г. здесь был основан скит новгородского Антоньева мона-

                                                           
1 Например: 

[На Забудущих] этот старéц жил. У него как бы… сначала-
то земляночка была. Он еще до церквы якобы жил, вот. Как бы 
еще до церквы. Вот когда тут стали строить, он и сказал, что 
«скоро, скоро все ветром сдует». И разнесли. Все тут в самом 
деле и разнесли. Разнесли» (ММ, урож. Калининской обл., 
1927 г.р. Зап. на урочище Забудущие, праздник «Девятая пятни-
ца» 05.06.02.). 
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стыря, который в начале 1917 г. был преобразован в самостоя-
тельный монастырь — Пятницкую общежительную пустынь1.  

Примерно так же возникла святыня, практика почитания ко-
торого предполагает поминовение жертв литвы, в одном из при-
ходов Валдайского уезда. Там на древних могилах стали слу-
жить ежегодную панихиду («Близ деревни Кострубля есть 
большая старинная роща с древней деревянною часовней, в ро-
ще заметно много могил. Есть предание, что до нашествия лит-
вы была в этой роще церковь во имя Успения Божьей матери, 
что колокола и утварь церковная погружены в колодезь, кото-
рый указывают на болоте близ рощи, и что будто бы в старину 
слыхали подземный колокольный звон в этом месте. По просьбе 
жителей деревни Кострубля, с 1861 г. ежегодно в день Успения 
после литургии делается крестный ход в эту рощу, в которой 

                                                           
1 На Забудущих были построены две церкви: деревянная — 

св. Параскевы, и каменная — св. Антония Римлянина. Видимо тогда 
(но возможно и позже, когда на рубеже 1920–1930-х годов последние 
незакрытые монастырские храмы получили статус приходских) здесь, 
рядом с могилами старцев Григория и Петра на освященной земле воз-
ник сельский некрополь. Пустынь просуществовала до трагического 
1937 г., когда ее последние насельники были арестованы и расстреля-
ны [Галкин, Бовкало 1997]. Однако, если верить местной устной тра-
диции, еще некоторое время на погосте жил вернувшийся сюда монах 
(возможно, первый игумен пустыни) Серафим, который крестил детей, 
отпевал умерших, и, вероятно, каким-то образом контролировал почи-
тание святыни, которое не прекратилось с ликвидацией обители. На 
местном кладбище есть его могила. В годы проведения хрущевской 
антирелигиозной компании, направленной в т.ч. и на ликвидацию по-
пулярных сельских святынь, источник и расположенные рядом с ним 
купальни были засыпаны, но это, как и в большинстве подобных слу-
чаев, не остановило народное почитание Забудущих: через некоторое 
время энтузиасты культа расчистили источник и восстановили купаль-
ню. Паломничество к святыне продолжается по сей день. Правда, для 
многих местных жителей это уже не просто паломничество к святыне, 
а поминальное посещение кладбища. Так древнее кладбище снова ста-
ло функционировать. О современном почитании забудущих см.: 
[Штырков 2003]. 
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<…> служится общая панихида по всем почившим» [Богослов-
ский 1865: 53])1. 

Во многих случаях поминовение древнего населения не было 
освящено авторитетом Церкви и носило чисто народный харак-
тер. В Волховском уезде (Санкт-Петербургская губ.) крестьяне 
поминали аборигенов края латышей2, а в Лодейнопольском уез-
де (Олонецкая губ.) — панов3. На западе же Ленинградской об-
ласти до недавнего времени поминали шведов [Львова 2000: 
57]4, которые в устной традиции выступают то как первонасель-

                                                           
1 Подобные практики были достаточно широко распространены и в 

рассматриваемом регионе. Вот как коротко характеризуется состояние 
жальника у д. Мглицы в реестре археологических памятников начала 
XX века: «На жальнике служат панихиды: раскопки невозможны» 
[Романцев 1911: 8]. 

2 «В приходе есть старое кладбище, находящееся близ села и назы-
ваемое Латышским. Идя, в поминальные дни, на это кладбище, прихо-
жане говорят: “Пойдемте, православные, поминать латышей”. Клад-
бище это ныне уже занято усадьбами причта, и здесь иногда находят 
остатки человеческих костей. Кроме того, у старожилов есть предание, 
что здесь, когда-то, была война с латышами, и побежденные латыши 
ушли в другое место, а здесь поселились пришельцы, предки нынеш-
него поколения. Об этих латышах сохранилась в народе память как о 
людях добрых» [Историко-статистические IX: 154]. 

3 «В четверг на Троицкой неделе ежегодно у часовни, стоящей в ро-
ще на возвышенном месте среди деревень, собираются крестьяне; все 
домохозяйки приносят из дому по кринке молока и чашке киселя, ста-
вят их на несколько минут под образа; затем садятся на лавочки вокруг 
часовни и едят все это сообща, поминая “панов”, о происхождении 
которых рассказывают так: “Cоберется было шайка, вот и скажет кто-
либо: “Я буду над вами паном”, и станет паном; да и у нас все зовутся 
паны, вся деревня пановы, паны”. День этого празднования зовется 
“Киселев день”. <…> Как-то раз решили даже не праздновать, но по-
сле этого случился неурожай овса; неурожай объяснили мщением за 
игнорирование празднества, и с тех пор празднуют его ежегодно» [Ку-
ликовский 1897: 100]. 

4 Ср.: 
А про шведов говорили, что шведы в Черной похоронены. И 

там ведь как получилось: там сосны такие растут, ну и хотели 
что-то строить, наверное, ну и сами черновские им не дали, 
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ники здешних мест («Шведы были здесь, жили. Кладбище, где 
мы теперь хороним, было шведское», Волосовский р-н, 
д. Селища. Зап. А.А. Селин, 01.10.1993), то как враги-иноземцы, 
лишенные, правда, в отличие от литвы восточной Новгородчи-
ны, атрибутов чудовищной жестокости и склонности к святотат-
ствам («Про шведов говорили, что они воевали тут. В Кинги-
сеппе, говорили, были шведы. Ямбург все это называли... Цер-
ковь и есть Грызово, говорили, война была, грызли друг друга» 
(Волосовский р-н, д. Озертицы. Зап. А.А. Селин, 28.09.1993). 

Очень интересное описание обряда поминовения, связанного 
с историческим преданием о литве, мы находим среди материа-
лов по этнографии вепсов, проживающих в Тихвинском районе 
Ленинградской области: «У капшинских вепсов в с. Нюрговичи 
Петров день… начинался с праздничного выгона скота к пасту-
ху: каждая семья, неся по большой чашке творога, гнала своих 
коров на пригорок, где происходило всеобщее угощение друг 
друга творогом. После этого все шли к священному месту 
koumist — высокому холму, на котором росло несколько де-
ревьев. В koumist были похоронены родители, т.е. предки жите-
лей данного села, которые, по преданию, спасаясь от жестокой 
литвы, заживо погребли себя в землю. На этой коллективной 
могиле предков жители поминали родителей: трапезничали и 
оставляли на ней творог, пироги, яйца» [Винокурова 1994: 91; 
ср. Муллонен 1994: 123]. 

Распространено почитание древних чудских кладбищ (кус-
тов) и на Вологодчине [Никитинский 1989]. Но, пожалуй, в сво-
ей наиболее яркой и устойчивой форме культ древнего населе-
ния края проявился в почитании «чудских родителей» у коми-
пермяков и их соседей — русских и коми-зырян [Сорокин 1895: 
34]. 

По представлениям уральских крестьян, на территории края в 
древности проживал другой народ: «“Старыми” (неточный на-
родный перевод слова “важ”, означающего не только “старый”, 
но и “древний”, “прежний”) коми-пермяки называют какое-то 
древнее население Верхнего Прикамья, которое якобы исчезло с 
                                                                                                                           

сказали: «у нас тут шведы похоронены» (Волосовский р-н, 
д. Лиможа. Зап. А.А. Селин, 28.09.1993). 
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приходом “нового” (виль), “нашего” (миян) народа. Его назы-
вают также “иным”, “прежним” народом, “неверующими”, “ан-
тихристианами”, “жидовлянами” и чаще всего “чудью”» [Гри-
бова 1964: 1] (см. также [Окорокова 1998: 51]). 

Вообще говоря, легендарная традиция, касающаяся абориге-
нов края, характеризуется известной «размытостью» и разнооб-
разием. Согласно преданиям, записанным П. Сорокиным в кон-
це XIX в., чудь «при перемене века, когда Русь осилила <…> ее, 
ушла в землю и заживо погребла себя, избавляясь от “креще-
ной” веры, однако некоторые крестьяне приписывают истребле-
ние чуди “жидам”» [Сорокин 1894: 39–40]. 

При этом современное население четко различает «новых» 
родителей и «древних»: последние лежат на «древних могиль-
никах» («Здесь лежат “не наши”, чужой, прежде живший народ, 
чудь, которая сама себя захоронила, и что не почитать их — 
большой грех» [Грибова 1964: 6]). В погребенных на чудских 
кладбищах видят основателей деревень (например «Изосима и 
Саватея», что, вероятно, надо объяснять соотнесенностью об-
раза первонасельников со святыми, память которым приходи-
лась на местный деревенский праздник) и даже Адама и Еву 
(«Самые первые люди, Адам и Ева, сами себя захоронили» [Там 
же: 6–7]. 

Во многих деревнях чудских родителей поминают ежегодно. 
Для этого в Троицкую родительскую субботу (или семик) ходят 
на старые кладбища, носят туда поминальную еду (например, 
блины), чтобы угостить «старый» народ [Там же: 1]. При этом 
произносятся особые формулы: «Помяни, Господи, чудского 
дедушку, чудскую бабушку» [Смирнов 1891: 125)] «Помяни, 
Господи, дедушку чучка, бабушку чучиху! Помяни, Господи, 
чучких родителев, чучкого дедушку и бабушку!» [Сорокин 
1895: 39]. Интересно, что эти поминки зачастую понимаются в 
терминах обетных практик: «Помянем затем, чтобы скот не те-
рялся, чтобы скоту легче было, — чтобы скотинка стояла (води-
лась)»; «Обещаемся, и идет в действо, помогает» [Там же: 40]. 
При этом, согласно местным рассказам, любая попытка «оскор-
бить» похороненных на чудском кладбище (или хотя бы не по-
мянуть их в положенный срок) имеет печальные последствия и 

Электронная библиотека Музея антропологии и этнографии им. Петра Великого (Кунсткамера) РАН 
http://www.kunstkamera.ru/lib/rubrikator/03/03_05/978-5-02-038310-4/ 

© МАЭ РАН 



 - 171 -

понимается как своего рода святотатство [Сорокин 1895: 40–41; 
Грибова 1964: 1–2]. 

Как видим, в представлениях и ритуальных практиках ураль-
ских крестьян реализуются все тенденции, которые намечены в 
восприятии сельского населения Северо-Запада древних погре-
бений и народа, там похороненного. Образ забудущих родите-
лей характеризуется следующими чертами: 

⎯ они жили в древние времена на той земле, на которой 
живут современные люди, и затем исчезли, часто в ре-
зультате каких-то катаклизмов (например, иноземного 
нашествия, прихода нового населения и т.п.); древние 
кладбища (захоронения забудущих) часто являются 
сельскими святынями; 

⎯ забудущие требуют себе поминовения и в случае от-
сутствия такового наказывают ныне живущих людей; 
попытка же потревожить их прах всегда приводит к 
печальным последствиям; 

⎯ зачастую забудущие родители — это представители 
другого народа (чудь, паны, латыши и т.п.). 

Это позволяет нам выделить «забудущих (чудских) родите-
лей» в особый класс мертвых, отличающийся от «своих» роди-
телей и при этом имеющий мало общего с идеальными залож-
ными покойниками Д.К. Зеленина, т.е. с теми нечистыми мерт-
вецами, которые, согласно поверьям, в силу своей нечистоты, 
становятся причиной несчастий для живых. Забудущие близки 
скорее к святым: они наказывают тех, кто относится к ним без 
должного уважения, но часто помогают людям, почитающим их, 
в разных ситуациях. 

То, что старые могильники становятся объектом почитания и 
функционируют в качестве сельских святынь, указывает на ти-
пологическую близость этого явления с народным культом «не-
известных» святых, когда случайно обнаруженное тело стано-
виться объектом народного пиетета. И в этом случае мы сталки-
ваемся со следующим явлением: практика почитания местного 
святого, про жизнь которого мало что известно, становится на-
столько интенсивной, что заставляет церковные и светские вла-
сти на него как-то реагировать, в том числе и решать проблему 
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канонизации «святых без житий». В отечественной истории есть 
несколько примеров подобной канонизации. 

 
*** 

В конце XVI в. Русской церковью к лику святых был причис-
лен праведный Иаков Боровицкий. Своеобразие истории его ка-
нонизации заключается в том, что в распоряжении комиссии, 
занимавшейся освидетельствованием чудотворных мощей, не 
было практически никакой информации о самой личности свя-
того. Было известно только, что в 1440 г. неизвестное тело при-
плыло на льдине к боровицкому порогу, затем местным жите-
лям во сне было открыто имя покойного, и от его мощей стали 
проистекать многочисленные чудеса [Жития святых II: 405–
406]. 

Вообще говоря, в истории церкви было много святых, о ко-
торых мало что известно, но в тех случаях все же существовало 
предание, сохранившее имя и кое-какие подробности о специ-
фике святости святого (мученичество за веру и т.п.). Здесь же не 
было даже минимальных известий о личности святого, и, что 
особенно любопытно, они оказались не нужны, т.е. и позже не 
выявились какие-либо подробности его жизни. Единственной 
биографической деталью, без которой не удалось обойтись и 
которая определила титулатуру нового святого, было то, что он 
был мирянином. Почти полное отсутствие сведений о человеке, 
чьи мощи стали предметом почитания, не могло не вызвать 
скепсиса со стороны церковных властей [Голубинский 1998: 87–
89]. Однако культ Иакова Праведного был весьма популярен, и 
канонизация все же состоялась [Там же: 113–114]. 

В последующие столетия не раз на Русском Севере возника-
ли местные культы «святых без житий» (т.е. почитались случай-
но обнаруженные безымянные мощи). Так, найденный «случай-
ным образом при копании ямы» в Архангельске в 1647 г. гроб 
«неизвестного человека, при котором начали твориться знаме-
ния и чудеса», тут же стал объектом почитания [Там же: 354]. 
Несмотря на чудесные исцеления и то, что вскоре во сне по-
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слушнику одного из монастырей было открыто имя святого1, 
холмогорский архиерей с настороженностью отнесся к новому 
культу и потребовал в 1683 г., чтобы ему прислали необходи-
мые сведения. Вероятно, эти сведения не были собраны или же 
не убедили владыку. Так или иначе, хотя культ святого продол-
жал существовать, канонизация не состоялась, и 
Е.Е. Голубинский в начале XX в. отнес преподобного Евфимия 
Архангелогородского к числу «лиц, на самом деле не почитае-
мых» [Там же: 354–355, 581–582]2. 

Во многом схожая история произошла с установлением куль-
та неизвестных мощей в 1610 г. в Пиренемском приходе Пинеж-
ского уезда, где было найдено тело, как потом выяснилось 
(опять же через сон), праведной отроковицы Параскевы [Крат-
кое описание 1895: 243–244]. О жизни Параскевы ничего не бы-
ло известно, но это не помешало появлению новой сельской 
святыни [Евфимия 1998b] (о почитание этой святыни в XVIII в. 
см.: [Лавров 1999]). 

Конечно, не все вновь обретенные мощи будущих святых ос-
тавались без предания: если за его создание брался опытный 
агиограф, то он находил (хотя и не без труда) свидетелей подви-
гов нового святого, и какое-то житие составлялось, как это про-
изошло в конце XVII столетия с житием святого Семеона Вер-
хотурского [Журавель 2000]. Однако некоторые местночтимые 
подвижники так и остались без житий. 

Как известно, первая половина XVIII в. ознаменовалась по-
пытками государства и синодальной церкви пресечь почитание 

                                                           
1 «Вниде старец ко мне — брада седа вполовину. И рече ми: “тяжко 

болиши, молися Богу и призови на помощь лежащего во гробе у Про-
исхождения Честнаго Креста Господня”, И аз рех: “Господи, не ведаю 
имени его”, Он же рече: “имя мне Евфимие, а родом из Вознесения”. И 
невидим бысть» [Евфимия 1998a]. 

2 Надо учитывать, что в основание своего исследования 
Е.Е. Голубинский положил довольно спорный принцип: если какой-то 
святой упомянут в синодике, значит он канонизирован. Данными Го-
лубинского нужно пользоваться с оглядкой на этот факт. Критику это-
го подхода см. [Bushkovitch 1992: 75–76]. 
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«неизвестных мощей». В этих условиях любая попытка устано-
вить культ вновь обретенных тел неизменно вызывала жесткую 
реакцию со стороны властей [Лавров 2000: 203–207]. Видимо, 
именно в это время закончился период прославления «святых 
без житий», как, впрочем, процесс новых канонизаций в целом 
(возврат к нему начался только в XX в.1). 

Если попытаться установить причины возникновения подоб-
ных культов, мы можем осторожно предположить, что даже в 
тех случаях, когда низшее духовенство и принимало активное 
участие в подобном творчестве, оно ориентировалось на народ-
ную традицию, которая или достаточно индифферентно относи-
лась к житиям местных святых или предлагала свои, далекие от 
канонических, варианты «святости» (см. об установлении культа 
святых младенцев Иоанна и Иакова Менюшских [Levin 1993: 
41–42].  

В рассматриваемом явлении обнаруживается своеобразное 
проявление народной религиозности, по-своему трактовавшей 
концепт святости. Особенности культа этих святых заключают-
ся в том, что неизвестные, «чужие» покойники в определенных 
условиях вызывают народный пиетет и становятся адресатом 
поклонения, приобретая ореол святости. На мой взгляд, куль-
турная специфика описанного явления во многом объясняется 
существованием в народных ритуальных практиках особых об-
рядов поминания «чужих» (забудущих, чудских) родителей, осо-
бого уважения к восставшим из небытия «незнакомцам». 

Последнее наблюдение заставляет по-новому взглянуть на 
классификацию умерших, предложенную Д.К. Зелениным [Зе-
ленин 1994]. По-видимому, крестьянская культура знает не 
только «заложных» покойников и «родителей», она стремится 
определить и третью группу — ныне не существующих насель-
                                                           

1 За весь синодальный период (1721–1917 гг.) в Русской православ-
ной церкви произошло не больше десяти канонизаций. Так, к лику свя-
тых были причислены Тихон Задонский, Дмитрий Ростовский, Инно-
кентий Иркутский, Серафим Саровский и некоторые другие подвиж-
ники. Однако эти случаи следует рассматривать как исключения из 
общего правила. 
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ников края. Именно с этой группой мертвых крестьяне посред-
ством поминовения на старых «чужих» кладбищах, а также че-
рез обеты («заветы»), связанные с этими погребениями, строят 
отношения своеобразного «партнерства». 
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